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Né en 1919 dans l'Oise. 

Il fut tout d’abord artiste lyrique, 
puis inspecteur de grand magasin : 

Après la guerre, il passe le concours 
d'inspecteur de police et sera affecté à 
la police judiciaire de 1944 à 1956. Il 
fut promu exceptionnellement 
inspecteur principal en 1950. Depuis 
1956, Roger Borniche a son cabinet de 
police privée. 

Au titre de la police, il fut décoré de 
la médaille d'honneur de la police et 
de la médaille des actes de courage. 

Roger Borniche est l'auteur de trois 


livres : Flic Story, René la Canne, Le 
Gang, parus à la Librairie Arthème 
Fayard. 

Outre ses activités d'inspecteur 
privé et d'écrivain, Roger Borniche 
collabore à différentes revues, entre 
autres  : Historia, Le Crapouillot, 
Encyclopédie du Crime, France- 
Dimanche, Lui, Play-Boy, erc. 


Chasse à l’homme, barrages de 
police, grouillement des « indics », 
contrôle des « garnis », filatures, 
interrogatoires, écoutes téléphoniques : 
tels sont les ingrédients de Flic Story, la 
première histoire policière vraie écrite 
par un policier et portée à l’écran par 
Alain Delon. 


D'un côté : Roger Borniche, trente 
ans, recordman des arrestations de 
truands, un flic pas comme les autres 
auquel les gangsters écrivent pour le 
remercier de son humanité. Signe 
particulier : ne porte jamais d’arme. 

De l’autre : Émile Buisson, 
l’insaisissable tueur aux yeux noirs, 
quarante-sept ans, cent hold-up, vingt 
meurtres. Caractéristique : n’hésite pas à 
exécuter ses complices pour qu’ils ne le 
dénoncent pas à la police. 

Entre les deux : un fantastique duel 
dont les six manches tiendront le lecteur 
en haleine mieux que le plus fort des 
romans policiers. 
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L’implacable duel 
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Au Gros... 


AVANT-PROPOS 


Seuls les truands, jusqu'à présent, 
avaient eu la parole. 

Les uns après les autres, ils ont 
égrené leurs souvenirs, exposé les 
difficultés de leur profession, confié les 
rigueurs des prisons. 

Face à ces lamentations, les 
policiers, eux, demeuraient muets. 

Si je romps le silence, à une époque 
où la police est plus particulièrement 


mal vue que par le passé, ce n'est pas 
pour justifier ceux qui combattent le 
crime et le délit Ni même pour 
raconter ma vie. 

C'est pour essayer d'expliquer qui 
sont ces hommes mal aimés, mal 
connus, les flics, les poulets, les 
cognes, ces hommes sans lesquels la 
société — qu'elle l’admette ou pas — 
serait livrée à l'insécurité. 

J'ai bien connu les truands. Tout au 
long de ma carrière à la Süreté 
nationale, j'en ai arrêté 567. 

C'est l’histoire de l’un d'eux, le 
plus impitoyable tueur de l’après- 
guerre, que je raconte. 

C'est l’histoire d'une chasse à 
l’homme véridique, qui a duré trois 


ans, que j'ai reconstituée avec minutie. 
Pour des raisons évidentes j'ai modifié 
le nom de certains gangsters qui ont 
purgé leur peine, et de certains 
policiers qui ont pris leur retraite. 

À travers cette longue enquête, on 
découvrira les mécanismes et les 
rouages de la « Grande Maison ». On 
découvrira aussi qui sont et comment 
vivent ces hommes en marge : les 
policiers. 


L’ENTRAINEMENT 


« Borniche, venez me voir. » 

C’est tout. À l’autre bout du fil, il a 
raccroché. 

Un instant, je fixe le combiné du 
téléphone dans ma main puis je le 
repose avec lenteur, encore étonné par 
le ton cassant et agacé du Gros, 
d’habitude courtois et onctueux. 

Le journal que je lisais glisse à terre. 
Je me lève et j’attrape mon veston que 
J'avais suspendu au dossier de ma 
chaise. Je vérifie qu’il n’est pas froissé, 


car le Gros exige de ses collaborateurs 
une tenue impeccable sinon élégante, 
J'ajuste ma cravate et je sors. En 
quelques enjambées je traverse le 
couloir où flotte une odeur 
d’encaustique. Deux coups timides à la 
porte du 522 et J'attends, l’oreille 
attentive, le regard fixé sur le planton 
qui va et vient dans le hall, à quelques 
mètres de là. 

« Entrez. » 

Le visage rond, lisse et rose, le 
commissaire principal Vieuchêne se 
tient assis derrière son bureau en hêtre, 
corpulent dans un costume bleu foncé, 
ses cheveux noirs plaqués en arrière 
d’où s’échappe, telle une plume de 
corbeau, une touffe rebelle. Son œil 


marron, généralement  affable, est 
préoccupé. 

Il ne m'invite pas à m’asseoir et 1l 
demeure immobile, examinant le 
télégramme de recherches qu’il tient 
entre ses doigts épais aux ongles 
soignés. Finalement, 1l lève la tête vers 
moi : 

« Buisson et Girier se sont évadés », 
dit-1l en me tendant le message. 

Je le prends et je lis : « Préfecture 
de Police, Direction de la Police 
judiciaire à tous services Préfecture de 
Police, Süreté nationale, 
Gendarmerie — Stop — Il y a lieu de 
rechercher très activement le nommé 
Émile Buisson dit Monsieur Émile, né 
le 19 août 1902 à Paray-le-Monial 


(Saône-et-Loire), sans domicile connu. 
Taille : 1,60 m, corpulence petite, yeux 
et cheveux noirs — Stop — Cet 
individu dirigé sur l'asile 
psychiatrique de Villejuif pour 
observation médicale alors qu'il 
purgeait une peine de travaux forcés 
s'est enfui de cet établissement le 
3 septembre à 10 heures du 
matin — Stop — Cette évasion a été 
réalisée au moyen de complicités 
extérieures — Stop — Au moment de sa 
fuite, Buisson était accompagné d'un 
autre repris de justice qui s'identifie 
comme suit : Girier René, dit René la 
Canne, né le 9 novembre 1919 à 
Oullins (Rhône), sans domicile fixe, 
signalement : 1,80 m, corpulence 


moyenne, yeux clairs, cheveux châtain 
moyen  ondés — Stop — Il s'agit 
d'individus dangereux qui peuvent être 
armés — Stop — En cas de découverte, 
procéder arrestations et aviser 
d'urgence Préfecture de Police, 
Direction Police judiciaire, 36, quai 
des Orfèvres, Paris, Téléphone Turbigo 
92.00, postes 357 et 865. Signé : Badin, 
Directeur adjoint — Fin. » 

Je repose le télégramme sur le 
bureau, Vieuchêne se rejette en arrière 
sur son fauteuil, démasquant son ventre 
grassouillet puis, les pouces passés dans 
les poches de son gilet, me dit en 
scandant les mots : 

« Je veux, vous m’entendez, 
Borniche, je veux que vous me 


retrouviez ces types-là avant la 
Préfecture, avant la Gendarmerie, en un 
mot, avant tout le monde. Je veux leur 
prouver, moi, que la Sûreté nationale 
existe et que le Quai des Orfèvres et les 
pandores n’ont pas le monopole des 
affaires criminelles. Toutefois un 
conseil, Borniche, méfiez-vous de 
Buisson, c’est un tueur. » 

Le Gros replonge son nez sur un 
dossier et 11 me congédie en répétant : 

« J’ai dit avant tout le monde. Ne 
l’oubliez pas, Borniche. » 


De nouveau, je me retrouve au 523, 
mon bureau, un rectangle de quatre 
mètres sur trois, aux murs beige, que 


l'Administration a meublé, sans se 
ruiner, de deux tables et deux chaises en 
bois blanc, d’une corbeille à papiers et 
d’un téléphone, que je partage avec mon 
collègue, l’inspecteur Hidoine. Quand 
j'ouvre la porte, 1l est en caleçon. 
Comme tous les matins quand :l 
débarque au bureau, 1l se change. Il 
quitte sa culotte de whipcord, ses bottes 
d’équitation, sa veste de tweed, et enfile 
un costume couleur brique trop ample 
pour lui — sa tenue de travail. II m'avait 
expliqué, au début, qu’il se déguisait en 
cavalier pour appâter les filles dans le 
métro. C’est un grand type osseux et 
brun, aux traits délicats, aux yeux vifs et 
gais. Pas du tout une allure de flic. J’ai 
remarqué que, lorsqu'un événement 


l’émeut, 1l projette d’un coup de langue 
son dentier supérieur hors de sa bouche, 
qu’il ramène et rejette par saccades 
habiles. Souvent j’ai essayé de lu 
expliquer que c’était dégoûtant, mais 
Hidoine ne parvient pas à se débarrasser 
de cette manie écœurante. 

Il à enfilé son pantalon quand :il 
demande : 

« Qu'est-ce qu’il voulait, le Gros ? 

— Buisson. » 

Hidoine se retourne, étonné : 

« Buisson, qui c’est, ça ? 

— Je n’en sais rien, c’est la première 
fois que j’entends ce nom. Mais ce que 
je puis te dire c’est que le Gros a l’air 
d’y tenir ! Il m’a fait tout un speech pour 
que nous le retrouvions avant la P.P. 


qu’il ne peut toujours pas encaisser. Je 
présume que s1 on lui pique son Buisson, 
ce sera bon pour son avancement. 
Surtout qu'on doit nommer sept 
nouveaux divisionnaires. » 

Hidoine secoue la tête d’un air 
entendu. 

« Ouais, soupire-t-1l, j’ai compris. 
Pour nous, finis la tranquillité et le 
billard électrique. » 

À ce jeu, c’est un virtuose, le 
champion incontesté des parties gagnées 
d’avance. Je sors de mon tiroir deux 
fiches vertes et, dans le coin de chacune 
d’elles, en haut et à gauche, j’inscris 
PJ/1, abréviation de Police judiciaire, 
1 Section, la mienne. Je note sur l’une 
le nom de Buisson, son prénom et sa 


date de naissance et, sur l’autre, ceux de 
René Girier. Je les signe. 

« Bon, dis-je à Hidoine, je grimpe 
aux archives. Si on me demande. 

— Je sais, coupe Hidoine, tu es 
sorti. » 


C’est toujours par là que tout 
commence, par les archives. Elles 
occupent au sixième étage du building de 
la Sûreté nationale, juste au-dessus du 
mien, une immense salle qui contourne 
la cour intérieure des Saussaies au fond 
de laquelle on peut apercevoir les 
voitures affectées aux hauts 
fonctionnaires, et leurs chauffeurs que 
l’inaction a recouverts de lard. 

Plusieurs millions de fiches, classées 


alphabétiquement et  phonétiquement, 
sommeillent dans des cabriolets qui 
coulissent dans des casiers logés dans 
des blocs, en forme de comptoirs, 
séparés par des allées. Chaque fiche 
comporte l’état civil de l’individu 
susceptible de faire l’objet d’une 
recherche, ainsi que le numéro de son 
dossier, qu’il soit administratif, 
individuel ou criminel. 

Les innocents sont là, notés au fichier 
central, simplement à la suite d’une 
demande de passeport, de carte 
d'identité ou de permis de chasse. Ils 
sont là parce que la police estime avec 
sagesse que les innocents se 
transforment parfois en coupables et 
qu'il est préférable de tout savoir sur 


eux, à l’avance. Les renseignements qui 
les concernent sont groupés dans les 
dossiers administratifs, dits D.A. Quant 
aux coupables, leur biographie, leurs 
photos, leurs jugements, leurs transferts 
d’une prison à une autre, sont consignés 
dans les dossiers individuels, les D.I. 
Leurs méfaits et ceux de leurs complices 
grossissent les D.C. ou dossiers 
criminels. Cet important classement est 
tenu à Jour par une centaine 
d’inspecteurs-archivistes en blouses 
grises. Leur chef est l’inspecteur 
principal Roblin, un grand maigre aux 
tempes argentées, tatillon et courtois, 
que ma fougue amuse et inquiète à la 
fois. Lors de notre première rencontre, 
trois années plus tôt, 11 m'avait demandé 


mon âge : 

« J’ai vingt-cinq ans, monsieur le 
principal. 

— Je vois. Moi, j’en ai quarante- 
deux et pour toi, je suis un vieux con. 
Mais ça te passera, tu verras. À force de 
déraper sur les peaux de bananes de la 
Maison, t'auras mal aux fesses et moins 
d’ardeur. » 

Cet après-midi, 1l jette un coup d’œ1l 
sur mes demandes de dossiers et ses 
mâchoires se contractent : 

« Buisson ? Une belle crapule. Son 
D.C. est un monument. Qu'est-ce qu’il a 
encore fait ? Je le croyais bouclé. 

— Il l’était, mais 1l s’est enfui ce 
matin avec un certain Girier. 

— Ah! Ettule cherches ? » 


J’acquiesce d’un signe de tête. 
Roblin reste quelques instants silencieux 
puis : 

« Le laisse pas tirer le premier, 
Borniche, dit-il, ce Buisson c’est un 
fauve. » 

Je le regarde s’enfoncer dans son 
labyrinthe, mes deux fiches à la main. 
C’est plus fort que moi mais une 
sensation de doute, presque 
d’impuissance, m’envahit. À l’heure 
qu’il est, je devine que la Préfecture de 
Police est en effervescence. Le 
commissaire Pinault, le chef de la 
Brigade criminelle, a convoqué ses 
meilleurs limiers, Courchamp et Poirier, 
avec leurs groupes, et les a lâchés sur 
Buisson. Au total près de deux cents 


hommes. À la Brigade volante, le 
commissaire Clot, souriant sous sa fine 
moustache, a tenu le même conseil de 
guerre avec son adjoint, l’inspecteur 
principal Morin, et la même consigne 
impérative a été donnée : ramenez 
Buisson. Là encore, un effectif de plus 
de cent policiers. Sans compter celui 
des brigades territoriales, des brigades 
mobiles, de la gendarmerie, que sais-je 
encore ! 

Avec découragement, je pense que 
nous, à la Sûreté, outre le Gros qui se 
complaît davantage dans son fauteuil que 
dans la rue, nous ne sommes que deux, 
Hidoine et moi, pour nous insérer dans 
cette bataille de polices et retrouver un 
homme que nous n’avons jamais vu, 


dangereux à ce que tout le monde me 
chante et sans aucun doute sur ses 
gardes, telle une bête traquée. 

« Tiens, voilà les exploits de 
Monsieur Émile, me dit Roblin, de 
retour, en posant sur la table une pile de 
dossiers. Tu vas pouvoir te régaler, 
c’est pas un gars comme les autres. 

— Pourquoi ? 

— Parce qu’il est intelligent, pardi, 
et sournois, méticuleux, méfiant et 
courageux. Sais-tu pourquoi tout le 
monde en avait la trouille ? 

— Non. 

— Parce qu’en plus de son flingue, il 
se baladait avec une grenade dans sa 
poche pour se faire sauter avec le poulet 
qui l’arrêterait. Dis, ces dossiers, tu les 


lis 1c1 ou Je te les sors ? 

— Je les emporte. » 

Roblin me lance un coup d’œil 
complice : 

« Tu as raison, petit. Comme ça, si 
quelqu'un veut les consulter, tu sauras 
qui c’est. Ça sert toujours. » 

Je regagne mon bureau, les chemises 
cartonnées sous le bras. Hidoine m'a 
laissé un mot sur ma table, m’informant 
qu'il est auSanta-Maria,un bar 
américain dans la rue des Saussaies. 

J’ouvre le premier dossier. 


21 décembre 1937. II fait vraiment 
très froid dans les rues de Troyes. Un 
homme assez grand, qui marche voûté, 
les mains à l’abri dans les poches de son 
manteau épais, de bonne coupe, et une 
femme frileusement emmitouflée dans sa 
fourrure s’engouffrent dans un magasin 
proche de la rue du Colonel-Driand. Le 
propriétaire, M. Nas, les attend. 
L’homme retire son chapeau, déboutonne 
son manteau et présente sa compagne. 

« Voici MT Felippe dont je vous ai 
parlé la semaine dernière et qui souhaite 


louer votre boutique. » 

Avec empressement, M. Nas salue la 
jeune femme brune qui lui est présentée. 
Il est ravi. La jolie M Felippe compte 
ouvrir un salon de coiffure et elle lui 
remet un acompte de mille cinq cents 
francs en attendant la régularisation des 
papiers. Au moment de sortir, sa main 
gantée sur la poignée de la porte, elle se 
retourne avec grâce et demande : 

« Au fait, monsieur, j'aimerais faire 
venir prochainement des ouvriers de 
Paris, spécialisés dans la décoration. 
Afin de m’éviter des frais d’hôtel, 1ls 
logeraient dans  l’arrière-boutique. 
Verriez-Vous un inconvénient à ce qu’on 
y transporte quelques matelas, une 
cuisinière et quelques casseroles ? » 


Incapable de résister au sourire de sa 
nouvelle locataire, M. Nas consent. 

De nouveau, l’homme et la femme 
affrontent le froid. À pas pressés, ils 
quittent la rue du Colonel-Driand, 
passent devant la succursale du Crédit 
Lyonnais, s’engouffrent dans le 
boulevard Victor-Hugo. Silencieux et 
frigorifiés, 1ls parcourent environ quatre 
cents mètres, puis tournent dans une rue 
latérale où une Hotchkiss noire, garée le 
long du trottoir, attend, son moteur en 
marche. L'homme s’installe près du 
chauffeur, la femme monte derrière. 
Aussitôt, la voiture démarre et prend la 
direction de Paris. 

« Alors ? » 

C’est le voisin de la femme qui a 


parlé. Un petit homme aux cheveux 
sombres, aux mâchoires saillantes. Il se 
tient recroquevillé dans un coin de la 
voiture, le col de son manteau gris 
relevé, ses pieds frôlant à peine le sol. 
On dirait un petit employé. Seul son 
regard noir et perçant qui se plisse 
quand 1l regarde fixement, dégage un 
sentiment de danger. C’est 
Émile Buisson. 

« Ça a marché. On peut s’installer 
dans la boutique dès qu’on le voudra. Et 
vous ? 

— Nous, dit Buisson, on a repéré les 
lieux et vérifié encore une fois 
l’itinéraire de repli. Maintenant, on ne 
parle plus de ça. Je veux du silence pour 
réfléchir. » 


La voix de Buisson est fluette, encore 
imprégnée d’accent bourguignon, mais 
cassante, dominatrice. 


29 décembre. Trois encaisseurs du 
Crédit Lyonnais, Léon Forestier, 
Louis Chevalier et Louis Décombe, 
sortent de la Banque de France où ils 
sont allés retirer une somme de 
1 800 000 francs. Sur le trottoir, 
Léon Forestier s’affaire pour sortir sa 
montre de son gilet, la regarde et jure : 

« Seize heures cinquante ! Il fait 
presque nuit ! 

—  Râle pas, Léon, plaisante 
Chevalier qui tient la sacoche avec 
l’argent, au moins dans le noir, si des 
gangsters veulent nous attaquer, ils nous 


verront pas. » 

À ces mots, Décombe, d’un naturel 
bilieux, plonge sa main dans la poche de 
son pardessus et ses doigts se referment 
sur la crosse de son pistolet. 

Les trois employés se sont mis en 
route. Ils ont traversé le boulevard 
Victor-Hugo et, toujours côte à côte, ont 
embouché la rue du Colonel-Driand. 
Leur banque n’est plus qu’à quelques 
pas, lorsque, surgissant d’un urinoir, 
cinq hommes bondissent sur eux. Les 
encaisseurs sentent les canons des 
revolvers s’enfoncer dans leur poitrine. 

« La sacoche, vite ! » 

La voix du petit homme qui a intimé 
cet ordre est paralysante. Elle pue la 
mort. Les trois encaisseurs ne bougent 


pas. Forestier reste les bras ballants, 
Chevalier se laisse délester de la 
sacoche, Décombe n’ose pas remuer sa 
main crispée sur son pistolet dans sa 
poche. Avec brutalité, 1ls sont projetés à 
terre. Tandis qu’ils roulent, incapables 
même de crier, leurs agresseurs ont 
détalé vers une voiture noire qui 
avançait lentement à leur rencontre. Le 
temps que les encaisseurs se remettent 
debout, les truands ont sauté dans 
l’Hotchkiss qui fonce vers le boulevard 
de Belgique. Forestier, Chevalier et 
Décombe dégainent, tirent. De la voiture 
on riposte. Puis l’ombre du soir 
enveloppe tout. 

L’alerte est donnée. Les alentours de 
Troyes et notamment la route de Paris se 


hérissent de barrages dressés à une 
vitesse stupéfiante. Dans la nuit sans 
lune, dans la ville qui dîne derrière ses 
volets fermés, personne ne remarque 
cinq silhouettes qui, l’une après l’autre, 
se glissent dans le magasin de M. Nas 
dont le rideau de fer est baissé. 

Quand le petit groupe est au complet 
dans l’arrière-boutique, débarrassé des 
manteaux et des vestes, les armes bien 
rangées sur une étagère à portée de 
main, chacun se regarde avec 
satisfaction. 

Avec un sourire léger, suffisant 
cependant à  retrousser sa lèvre 
supérieure qui démasque des dents 
éclatantes, Buisson ordonne : 

« Milo, va chercher le champagne. » 


Milo, c’est Courgibet, le second 
Émile de la bande. C’est un homme de 
taille moyenne, aux cheveux plaqués en 
arrière selon la mode du temps, aux yeux 
verts et doux. Les femmes le trouvent 
aussi séduisant que Jean Gabin. Les 
hommes l’ont surnommé « l’Évadé » 
parce qu’il a réussi à s’échapper du 
bagne de Cayenne où 1l payait le meurtre 
d’une femme qu’il aimait. Depuis six ans 
les deux Émile, Buisson et Courgibet, 
travaillent ensemble, s’adjoignant, selon 
les circonstances, des complices de 
valeur, des hommes résolus et audacieux 
qui ne pourront jamais réintégrer la 
société des honnêtes gens. Pourtant un 
détail d’importance les différencie. Si 
Buisson est capable d’effacer la vie 


d’un homme avec indifférence, 
Courgibet, lui, a horreur des coups de 
feu. Il a prévenu son am : « Ne me 
demande jamais de tirer. » Et Buisson a 
accepté. 

L'Évadé revient avec deux bouteilles 
de champagne. Les bouchons sautent, les 
verres sont remplis. Les cinq hommes 
trinquent. 

« On va rester ici quelques jours, dit 
Buisson, le temps que les flics 
s’époumonent à nous chercher partout, 
puis on rentrera séparément, en train. » 
Schmull repose son verre sur le sol. 

« Et si quelqu'un vient cogner à la 
porte pendant ce temps-là, qu'est-ce 
qu’on fout, Mimile ? On le descend ? » 
demande-t-11. 


Buisson se tourne vers lui en haussant 
les épaules : 

« T’es vraiment un con d’Alsacien, 
Karl, dit-il. Ici on a la planque parfaite : 
pas question de faire du boucan. Wilà 
ce que J'ai décidé. Dans la journée on 
s’habillera avec les salopettes de 
peintre qui ont été amenées et on fera 
semblant de barbouiller. Maintenant, 
mangeons. » 

Pendant que les cinq pique-niquent, 
assis par terre en sablant le champagne, 
la police cherche frénétiquement une 
Hotchkiss noire. Et c’est pourquoi, 
installé au volant d’une Citroën crème, 
un caniche sur les genoux, Abel Sauty 
franchit sans histoires les sept barrages 
qui l’ont arrêté. Un peu avant vingt-deux 


heures 1l arrive à Paris, chasse le chien 
d’un coup de pied et sort de dessous son 
siège la sacoche qui contient le magot. 


Un homme s’est longtemps désespéré 
et a subi les railleries de la presse et les 
moqueries de ses collègues. C’est le 
commissaire Belin, chargé de retrouver 
les coupables de l’agression de Troyes. 

Non seulement 1l ne parvient pas à 
leur mettre Ia main dessus, non 
seulement 1l ne réussit pas à les 
identifier, mais la bande poursuit ses 
succès. 

Les magasins généraux de l’île Saint- 
Denis sont investis, un soir, par six 
hommes armés. Le gérant, M. Cabane, et 
sa femme, sont délestés d’une somme 


importante et de titres, après que le 
veilleur, Péricard, eut été ligoté et 
bâillonné. 

Puis, six hommes armés bloquent, 
avec leur voiture volée, la camionnette 
d’une banque, près du pont de Nogent à 
Fontenay-sous-Bois. Tandis que l’un des 
agresseurs crève les pneus de la 
fourgonnette, un petit homme au regard 
noir arrache la sacoche du convoyeur, 
qui contient un million. 

Un autre million encore est raflé au 
Rond-Point de l’Aïgle, à La Garenne- 
Colombes, toujours par une équipe de 
six hommes armés. 

Le commissaire Belin, le tombeur de 
Landru, constatait avec une admiration 
forcée que chaque agression se déroulait 


selon un chronométrage méticuleux, une 
connaissance parfaite des lieux. Chaque 
fois la bande opérait avec une rapidité 
fulgurante puis s’éclipsait en voiture. 
Chaque fois les victimes signalaient la 
présence d’un petit homme d’un mètre 
soixante, plutôt frêle, vêtu de sombre, 
qui bondissait, le revolver au poing. 
Toutes avaient dépeint son regard noir, 
ardent, comme animé par une fièvre de 
haine qui glaçait les sangs. 

« Avec un truand de l’envergure de 
Buisson, le pays risque de se 
transformer en Chicago », notait Belin. 


Je ferme le premier dossier. J’allume 
une cigarette, le regard dans le vague, 
songeur, me disant qu'avec un type 
comme Monsieur Émile dans la nature, 
il risque d’y avoir des dégâts. Mais, en 
même temps, je ressens une véritable 
jubilation. 

Si Buisson est un des rois de la 
pègre, moi Je suis un chasseur. J’aime 
chercher, fouiner, questionner, flairer 
une piste, trouver le trou qui me livrera 
l’accès de la tanière. Je suis comme 


ça — un chasseur qui n’a jamais dans ses 
poches ni revolver ni menottes. Je 
travaille à mains nues. Ce qui 
m'enchante, c’est tomber sur ma proie, 
lui faire une clef, l’immobiliser et la 
ramener, tel un gros papillon, à la 
Maison. 

Une passion. Et il faut bien ça pour 
que J’aie accepté ce métier mal famé, 
mal payé. Sans doute est-ce dans ma 
nature. J’aime les femmes aussi, bien 
sûr, et les copains, mais par-dessus tout, 
j'aime mon métier. Dans le fond, c’est 
peut-être ça, un flic. 

Rien pourtant ne me prédisposait à 
cette carrière. Depuis mon adolescence, 
je n'avais eu qu’une ambition : devenir 
artiste. J’avais la vocation, le 


tempérament, la présence ; j’avais un jeu 
d’expressions varié qui me permettait de 
passer du sourire séraphique au regard 
fripon ; J'avais la voix modulée qui me 
permettait de susurrer et de clamer ; 
J'avais des doigts agiles qui me 
permettaient de manipuler les cartes et 
les foulards ; j’avais des amis célèbres 
comme Jean Nohain, Roger Nicolas, 
Pierre Louis, Henri Genès et 
l’accordéoniste Jo Privât. 

J'étais un chanteur fantaisiste dans 
l’âme. Mon nom de scène était 
Roger Bor. 

J'avais tout, excepté des contrats. Les 
directeurs des salles de spectacle étaient 
réticents. Certains, à force de les 
harceler, me donnèrent ma chance, et un 


public compatissant m’accorda quelques 
applaudissements. Certes, Je ne restais 
pas longtemps sur scène, quelques 
minutes à peine, mais que ce temps si 
bref me paraissait bon ! Oui, j’y croyais 
dur, jy croyais ferme. Un jour la gloire 
m'étreindrait, Jen étais sûr, Je 
l’attendais. 

Ce furent les soldats allemands qui 
arrivèrent et ma carrière de chanteur 
battit en retraite. Je connus alors des 
années de malheur. Démobilisé, après 
trente-six mois dans l’armée sans fusil 
du maréchal Pétain, je vécus dans un 
hôtel délabré sur la butte Montmartre. 
Quotidiennement menacé par la 
propriétaire d’être flanqué à la porte 
parce que je ne payais pas mes notes, Je 


traînais sans un sou, sans travail, affamé. 
J'étais tellement à la dérive, tellement 
démuni de tout, tellement malheureux 
que j'aurais pu, peut-être, basculer dans 
le camp des voyous. C’est dans ces 
moments-là que le destin d’un homme se 
joue. Ces heures de misère, je ne les ai 
jamais oubliées et elles m’ont permis, 
par la suite, de mieux comprendre ceux 
que J’arrêtais. 

Il fallait que j’eusse affreusement 
faim pour me rendre à l’adresse 
qu'indiquait une petite annonce de 
Paris-Soir. au 118, rue de Provence, où 
se trouvait la direction du personnel des 
magasins du Printemps qui cherchait des 
vendeurs et des livreurs. N’importe quel 
travail m'aurait convenu, pourvu qu’il 


me fasse manger. 

Parce que j'étais de taille moyenne et 
bâti solidement, on m'engagea au 
Service spécial. Le temps d’une 
signature de contrat et Je devins 
détective privé chargé de la police 
intérieure du magasin. 

Ce fut lamentable. Flanqué, les 
premiers jours, d’une vieille fille, 
ME Kim, chargée de mon apprentissage, 
Je ne voyais rien, je n’arrêtais personne, 
j'étais un tocard. J’avais beau rouler des 
yeux dans toutes les directions, je ne 
surprenais jamais de voleur en flagrant 
délit, ce qui m'aurait valu une prime. 
Mie Kim me morigénait, me faisait 
entrevoir un licenciement à court terme, 
1] n’y avait rien à faire, je n’avais pas de 


flair. 

Un après-midi, pourtant, je crus 
remporter enfin ma première victoire. 
J'avais épié longuement une cliente au 
rayon de la ganterie et je jubilai lorsque 
je la vis enfouir une paire de gants dans 
son sac. Discrètement, savourant à 
l’avance ma capture, je la filai jusqu’à 
la sortie, j’attendis qu’elle arrivât sur le 
trottoir avant de l’interpeller. 

« Police, madame, suivez-moi. Ne 
niez pas, J'ai tout vu, rendez-moi les 
gants ! » 

Ce fut un bref triomphe. La femme 
sortit la paire de gants de son sac. Ils 
étaient usés : c’étaient les siens. 

Après ce ratage, Je fus affecté à la 
surveillance nocturne des marchandises 


entreposées dans les sous-sols, longs de 
plusieurs kilomètres. 

« La nuit, m'avait expliqué Fantomas, 
le chef de la Sécurité générale, les 
réserves sont des ruches : c’est plein de 
menuisiers, peintres, électriciens, 
pompiers. Et ça fauche sec. » 

Je rôdai donc la nuit, parmi les 
caisses et les stands, couverts de bâches, 
fantomatiques. Je venais de surprendre 
un pompier qui avait volé trois robes de 
chambre quand j’appris, par la direction 
du personnel, que mon nom figurait sur 
la liste du prochain départ pour le 
S.T.O. en Allemagne. 

J'étais désespéré. J'étais prêt à tout 
pour y échapper. Même à entrer dans la 
police. L’idée m'avait été suggérée par 


un ami rencontré par hasard dans la rue, 
le jour même où, après avoir passé ma 
visite médicale, un fumier de toubib 
m'avait estimé bon pour le travail 
obligatoire. 

« Les flics ne vont pas en 
Allemagne », m'avait glissé ce copain. 

La perspective de me retrouver au 
cœur du III Reich, pilonné par les 
bombes alliées, me paniquait. Sans 
hésiter, j'avais rédigé ma demande pour 
passer un concours d’inspecteur de la 
Police nationale. Je m'étais abonné à 
Police-revue, un COUrS par 
correspondance pour candidats à la 
Grande Maison. Le 16 décembre 1943, 
je fus convoqué à la Sorbonne pour 
passer mes examens. Je me souviendrai 


toujours que la première épreuve écrite 
était : « Dites ce que vous savez sur la 
naissance du Premier Empire. » Je 
savais tout. Je fus reçu. J'avais vingt- 
quatre ans. 


Le ler mai 1944, je fus nommé à la 
5° brigade de police de sûreté, 2, rue de 
la Bretonnerie, à Orléans. On me 
photographia, on me passa à la toise, on 
me remit une paire de menottes neuves, 
on m'affecta — comme tous les bleus — à 
la section politique. Mission : la chasse 
aux résistants. 

À peine installé dans mes fonctions, 
je me retrouvai dans l’entrée du service, 
mitraillette en main, surveillant un 
homme attaché à un radiateur par le 


poignet. Il n’était plus qu’une loque au 
visage tuméfié, incapable de boire le 
bouillon que je lui  servais 
maladroitement. 

« C’est un communiste, donc un 
mauvais Français », dit mon chef de 
section avec dégoût. 

La nuit, le prisonnier était interrogé 
par la police allemande, le jour, 1l était 
gardé par la police française. J'aurais 
voulu faire quelque chose pour lui, je ne 
sus Jamais ce qu’il devint. 

Coup sur coup, ma section fut 
désignée pour deux battues contre des 
maquisards. La première n’aboutit à 
rien. Au cours de la seconde, j’aidai 
deux partisans à s’en tirer, et la famille 
de l’un d’eux me fit parvenir, en 


remerciement, un colis qui contenait une 
livre de beurre et six œufs. 

Le 19 mai 1944, je désertai. Après 
que ma chambre eut été fouillée par deux 
ex-collègues, j'étais révoqué. À mon 
tour, J'étais traqué par la police. Je me 
terrais à Paris, paumé et sans 
ressources, quand le débarquement puis 
la Libération survinrent. 

De nouveau la tentation artistique me 
reprit. Mais, comme le dit la chanson 
d’Aznavour, si je me voyais déjà tout en 
haut de l’affiche, les contrats tardaient à 
venir me débarrasser de cette faim 
obsédante qui me tordait les tripes. Le 
2 septembre, une lettre me parvenait : 

« Monsieur. Par arrêté en date du 
19 août 1944, vous avez été réintégré 


dans vos fonctions  d'’inspecteur 
stagiaire et affecté en cette qualité à la 
Police judiciaire, à Paris. Vous êtes 
prié de vous présenter, muni de cette 
convocation, le 3 septembre 1944 à 
neuf heures, devant le Commissaire 
divisionnaire chef du Service régional 
qui procédera à votre installation. » 

Dans mon unique costume de 
fibranne, cent fois repassé, Je fus 
ponctuel à la convocation. Pour la 
deuxième fois, je m’engageais dans la 
police. 


À la 1° brigade mobile, 42, rue de 
Bassano, à Paris, on me remit un 
revolver avec sept balles et la 
recommandation de ne pas les gaspiller. 


Puis une plaque de police en métal doré, 
une carte barrée de tricolore ornée de 
ma photographie, une autre carte 
millésimée qui me procurait le transport 
gratuit en autobus et en métro. Ah ! 
j'oubliais : les menottes. 

« Et la clef ? » avais-je demandé à 
Danse, le responsable du secrétariat. 

Il n’avait pas daigné lever le nez de 
ses livres comptables. 

« Le type qui les avait avant toi l’a 
paumée. Débrouille-to1. » 

Je m'étais débrouillé, comme au 
régiment. Mais je n’avais eu besoin ni 
de sa clef, m de ses menottes. Ma 
première mission m'avait conduit à 
Versailles pour enquêter sur une 
association d’avorteurs. Mon patron 


d’alors était un inspecteur principal, 
flemmard comme une loche. Je rédigeais 
ses rapports, J’établissais la procédure 
et, grâce à ce vieux flic, J’apprenais mon 
métier. Ce ne fut pas inutile. Cela me 
permit aussi d'observer mes collègues 
qui, avec le brillant esprit Maison, 
avaient surnommé mon groupe la 
« section spéculum ». 

Ils n'avaient pas tort d’ailleurs. Mon 
bureau était un bazar à avortement. Des 
spéculums, des sondes, des instruments 
contraceptifs, J'en possédais des 
dizaines, confisqués tout au long de mes 
investigations. Dans la chambre de 
bonne sans armoire ni étagère dans 
laquelle je rédigeais mes rapports, 1ls 
s’étalaient, étiquetés et poussiéreux, à 


même le parquet en attendant d’être 
confiés aux greffes des tribunaux. 

Le bureau voisin, par contre, était le 
fief du gratin de la brigade. Un 
commissaire récemment promu et une 


équipe d’inspecteurs Jeunes, 
dynamiques, spécialisés dans la 
répression des menées dites 


« antinationales » s’y activaient. Depuis 
l’Occupation, le décor n'avait pas 
changé, les méthodes non plus. 

Un jour, j'y étais entré. La porte, 
contrairement à l’ordinaire, n’était pas 
verrouillée. Entendant des cris, Je 
l’avais poussée, juste ce qu’il fallait 
pour découvrir un spectacle ignoble. Au 
centre de la pièce, complètement nu, les 
genoux joints sur la jante d’une roue de 


bicyclette se tenait un homme, bras en 
croix, de lourds bottins dans chaque 
main. Devant lui, manches de chemise 
retroussées, un commissaire contraignait 
le malheureux à maintenir les bras bien 
écartés en lui décochant des coups secs 
de son stick qui laissaient sur les avant- 
bras des traînées  violacées. Un 
inspecteur frappait régulièrement du 
bout de sa chaussure le bord de la jante, 
provoquant des ondes de choc dans les 
rotules de l’inconnu qui hurlait de 
douleur. 

« Qu'est-ce que vous venez foutre 
1C1 ? » 

Le commissaire m'avait claqué la 
porte au nez. « Faudra vous y faire, 
Borniche, m'avait suggéré mon chef de 


groupe. C’est un collabo, donc un 
mauvais Français. » 

Je ne m'y faisais pas. Ni aux 
avortées, ni aux avorteurs, ni aux 
brutalités. À mesure que mon stage se 
poursuivait, ma nausée envers certains 
de mes collègues augmentait. Leur, 
cruauté, leur médiocrité, leur 
pusillanimité me soulevaient le cœur. 
Pour moi, la police, c’était autre chose, 
c’était avant tout la justice. J’étais jeune 
et bête à pleurer. À la « Brigade des 
spéculums », j’avalais des couleuvres, 
je me coltinais les sales besognes, je 
menais des enquêtes crasseuses, Je 
vérifiais les dénonciations anonymes, je 
m'avilissais chaque jour davantage. 
J’étouffais. 


Ma lettre de démission était prête. 
J’allais encore quitter la police mais, 
cette fois, de mon plein gré. Nous étions 
fin 1945. Je m’'apprêtais à donner mon 
congé à la maison Poulaga lorsque le 
téléphone intérieur résonna. 

« Borniche ? Descendez. 

— Tout de suite, monsieur le 
principal. » 

René Camard, un colosse normand 
aux grosses lunettes d’écaille, tinnde et 
bourru, me toisa un bon moment quand je 
pénétrai dans son bureau. 

« On a découvert un cadavre de 
femme inconnue à  Saint-Nom-la- 
Bretèche. Prenez avec vous un 
photographe, un chauffeur et montrez- 


moi ce que vous savez faire. » 

Une heure plus tard, accompagné des 
gendarmes, j’observais le cadavre d’une 
femme qui avait dû être Jolie, étalé dans 
un bois, la tête ensanglantée dans les 
feuilles humides. 

J'avais le cœur au bord des lèvres et 
pourtant c’est à cet instant précis que Je 
fus atteint par le virus de la chasse. 
J’ignorais tout des méthodes à employer 
pour identifier l’assassin de l’inconnue 
mais, brusquement, je n’avais plus 
qu’une idée en tête : l’arrêter. 

L'enquête fut longue et difficile à 
débrouiller. Minutieusement, 
patiemment, J’interrogeais, fouillais. 
L’excitation me gagnait. Je vivais sur les 
nefs, J’en rêvais la nuit, je ne pensais 


plus qu’à mon affaire. Enfin, un matin, 
mes recherches  m’amenèrent à 
l’assassin. C’était un jeune garçon de 
vingt ans, Claude Careli. Je l’avais situé 
dans un petit hôtel de la rue Fontaine. Je 
m’apprêtais à monter dans sa chambre, 
quand soudain il apparut dans 
l’encadrement de la porte. Une jeune 
femme se tenait près de lu. Ils 
s’embrassèrent, elle partit. Claude 
demeura seul un instant à humer l’air, tel 
un animal flairant un piège. La seconde 
lui fut fatale. D’un bond je fus sur lui. 
Ma main s’abattit sur son épaule et je 
m'entendis dire, d’une voix forte et 
menaçante : 

« Police ! Bouge pas. » 

En un tour de main, je lui passais les 


menottes. Bon sang, que ce moment fut 
bon ! Était-ce un sentiment malsain, 
morbide ? Je n’en sais fichtre rien. Mais 
de sentir cet homme trembler sous mes 
doigts, de voir son regard affolé, 
J'éprouvais une Joie subite, trouble, 
immense, que je n’avais Jamais Connue, 
puissante comme un orgasme. 

Claude fut mon premier criminel 
démasqué. Grâce à lui, J’avais connu 
l’exaltation de la recherche, j'avais 
balancé entre l’espoir et le désespoir, 
l’optimisme et la crainte. J'avais 
persévéré et remporté ma première 
victoire. Jusque-là, je n’avais été qu’un 
fonctionnaire. J’étais devenu un flic. 

Je déchirais ma lettre de démission. 
Quelques jours plus tard, je fus affecté 


au groupe du commissaire Prioux, un 
spécialiste des affaires criminelles. 
J’allais pouvoir donner libre cours à 
mon imagination. 


Dès mes débuts, je sus qu’un flic 
n’est rien et n’aboutit à rien sans 
indicateurs. Alors, le soir, au lieu de 
retrouver ma soupe, je rôdais dans les 
bars et les bals louches. 

Je me composais une attitude, 
J'appris à parler l’argot comme un 
professionnel du milieu en même temps 
que je photographiais des yeux tous ces 
truands, corses ou lyonnais, parisiens ou 
stéphanois, qui bâillaient d’ennui devant 
des tables de poker, la cigarette 
pendante aux lèvres, le chapeau rejeté en 


arrière de la nuque. 

IL arrivait parfois à certains d’entre 
eux de se retrouver dans mon bureau. 
Très  accommodant, Jje  distribuais 
quelques services en échange de 
trahisons. Ainsi les  maquereaux 
m'amenèrent aux braqueurs et les 
braqueurs aux tueurs. Ce fut un long 
travail de patience et 1l me fallut faire 
mes preuves. Une fille était-elle 
embarquée dans une rafle, son « julot » 
me téléphonait, effondré : 

« Ah ! monsieur Borniche, s1 la 
Mondaine ne la relâche pas, je suis 
ruiné. » 

Je faisais sortir la fille lorsqu'elle 
n’était pas trop accrochée. Le 
maquereau, en revanche, me donnait une 


affaire en préparation, le nom des 
auteurs d’une agression ou l’adresse 
d’un type en cavale. Peu à peu, mon 
réseau prenait forme. Il m’arrivait aussi, 
en échange de renseignements, 
d'accorder ou de faire prolonger une 
autorisation de séjour à un interdit, de 
fermer les yeux sur une bénigne 
condamnation par défaut, ou même de 
verser un peu d’argent, que je puisais 
dans la caisse noire du Gros, qui 
m'avait fait muter à son service. Entre 
policiers et truands se pratiquait le jeu 
du donnant-donnant, avec une condition 
toutefois indispensable : le policier, au 
bout du compte, devait donner moins. 
Nettement moins. Presque rien. 

En me couchant tard, en dormant peu, 


en étant compréhensif, je tissais ma 
toile. J’avais mes informateurs et mes 
espionnes, ces petits pions de l’ombre, 
furtifs et efficaces, sans lesquels on ne 
fait pas tomber les « beaux crânes ». 

Des « crânes », comme on dit en 
jargon policier, j’en avais déjà accroché 
quelques dizaines à mon palmarès 
depuis mon entrée dans la police. J’étais 
devenu le « chou-chou » du Gros qui 
constatait, avec satisfaction, que si je ne 
travaillais pas avec les méthodes de tout 
le monde, les résultats étaient là 
j'emplissais les prisons. 

Aussi, à la Préfecture de Police, à sa 
Brigade criminelle ou à sa Brigade 
volante, on me regardait de travers. On 
m'accusait de me mêler d’histoires qui 


ne me regardaient pas. Les crimes et les 
délits commis dans le département de la 
Seine étaient l’exclusivité de la P.P. 
C’était son pain quotidien. Nous, à la 
Sûreté nationale, n'avions pas à nous en 
soucier. Nous avions le reste du 
territoire, un point c’est tout. 

Mais le Gros avait ses idées en tête. 
Était-ce de l’ambition ? Était-ce un 
vieux compte à régler ? Je n’ai jamais 
connu le fin mot de l’histoire mais un 
fait était certain : chaque fois qu'avec 
Hidoine nous réussissions à devancer 
les autres, le Gros jubilait, se frottait les 
mains, nous offrait un apéritif au bistrot, 
ou une prime. Tous les coups étaient 
permis pour que nous montrions notre 
supériorité sur nos concurrents. La 


guerre des polices battait son plein. Le 
commissaire Clot nous avait surnommés 
« les voleurs de crânes ». La jalousie de 
mes collègues des autres services, ceux 
que le Gros appelait « les policiers 
fantômes », me comblait de joie. Mes 
succès me faisaient stupidement oublier 
les tracas de ma vie, mes acrobaties 
financières pour acheter un cadeau de 
Noël à mon amie, Marlyse, mon trois- 
pièces modeste de la rue Lepic, à 
Montmartre, où je faisais ma toilette 
dans une cuvette à la cuisine, et les 
longues planques déprimantes. 

Je ramenais des « crânes ». Le Gros 
accumulait les médailles, les 
félicitations officielles, et obtenait des 
bons points au tableau d’avancement. 


Moi, Je recevais des poignées de main 
interminables et reconnaissantes, parfois 
une prime et toujours, telle une carotte, 
la promesse d’être nommé inspecteur 
principal si je réussissais une grosse 
prise. Malgré tout, je continuais. J’aime 
ça. 

Aujourd’hui, la grosse prise se 
présentait : Buisson. 

Depuis Troyes, le salopard avait dû 
faire du chemin. J’ouvre le deuxième 
dossier. 


C’estle hasard et la chance qui 
mirent le commissaire Belin sur la trace 
de l’homme au regard noir. Le 
commissaire regagnait toujours son 
domicile par l’autobus. Un soir, après 
une Journée morose à la P.J., il avait 
décidé de rentrer chez lui, à pied, pour 
chasser sa migraine. Soudain un type un 
peu gêné et souriant l’aborde dans la 
rue. C’est Guillaume le Stéphanois, une 
fripouille à qui Belin avait obtenu une 
suspension d’interdiction de séjour en 


récompense de mouchardages. Les deux 
hommes entrent dans un bistrot pour 
boire un pot. 

« Dis donc, fait soudain Belin en 
roulant une cigarette, tu n’aurais pas par 
hasard un tuyau sur les types qui 
attaquent les convoyeurs de banque ? » 

Le regard limpide, le Stéphanois fait 
non de la tête. Belin sent bien qu’1l ment. 

« Dommage, soupire-t-1l en achevant 
son verre sans quitter de ses yeux bleus 
le truand. Dommage. Enfin, profite bien 
de Paris, ça ne durera pas... » 

Le Stéphanois qui lampait son 
apéritif avale de travers. 

« Ça veut dire quoi au juste, monsieur 
le commissaire ? 

— Ça veut dire, mon pauvre vieux, 


que mon directeur est loin d’être 
d’accord avec moi. Il n’approuve pas 
ton retour dans la capitale. Il m'a dit, 
pas plus tard que ce matin : « Vous avez 
eu tort, Belin, « de faire confiance à cet 
homme-là. À Paris, il « récidivera. 
Croyez-moi, dans notre intérêt à tous, 
« Je vais demander qu’on le renvoie 
dans sa région. » 

— Vous n’allez pas le laisser faire 
ça, quand même ? » questionne le 
Stéphanois, d’une voix blanche. 

Belin hausse le sourcil : 

« Mon pauvre ami, comment veux-tu 
que Je lui prouve que tu te tiens 
tranquille ? Quelle preuve de ta bonne 
volonté puis-je lui apporter ? Rien ! » 

En reboutonnant son imperméable 


gris, 1l soupire : 

« Évidemment, si je pouvais lui 
donner un indice sur cette bande et lui 
dire que c’est toi qui... 

— Ça va, vous fatiguez pas, monsieur 
le commissaire, coupe court le 
Stéphanois résigné, grâce à vous Je suis 
devenu une ordure, un indic. J’ai 
balancé des copains. Un de plus, un de 
moins, au point où jen suis. 

— Alors ? » questionne simplement 
Belin. Mais sa voix est tendue et 
contient toute l’impatience d’un homme 
qui depuis onze mois cherche en vain. 

« Voyez du côté de 
Desgrandschamps. » 

C’était un individu aussi stupide que 
dangereux, Charles Desgrandschamps. 


Et, en effet, 1l fallait qu’il possédât une 
bêtise hors du commun, alors qu’il était 
recherché depuis trois ans pour tentative 
de meurtre sur des inspecteurs lyonnais, 
pour avoir loué un appartement avenue 
Jeanne-d’Arc à Arcueil. Tout était à son 
nom, quittances de loyer, de gaz et 
d'électricité. 

Agir ainsi supposait une telle dose de 
stupidité et d’inconscience, qu'aucun 
policier n’avait eu l’idée d’orienter ses 
recherches dans ce sens-là. Belin l’eut. 
Ce qui différencie les policiers dévoués 
des policiers doués. 


Un matin, Desgrandschamps sort de 
chez lui. Il a selon son habitude ses deux 
revolvers dans ses poches, les doigts 


refermés sur les crosses, prêts à 
dégainer. Un coup d’œil à droite, un 
coup d’œil à gauche, rien de suspect. À 
petits pas, 1l se dirige vers sa voiture 
dont les papiers sont également à son 
nom. Il n’accorde qu’un coup d’œil à 
deux mécaniciens qui farfouillent dans le 
moteur d’une Peugeot en panne. Et 1l 
commet une erreur, Car à peine les a-t-1l 
dépassés qu’ils lui tombent sur le dos. 
Charles ne peut rien faire. En un tour de 
main 1l est immobilisé, allégé de ses 
armes et menotté. Les deux mécanos 
étaient des flics. 

Amené à Belin, bien entendu 
Charles Desgrandschamps nie tout en 
bloc, et d’avoir eu des relations avec la 
bande, et d’avoir connu le petit homme 


aux yeux noirs. 

« Bien, fait Belin. Bien. » 

Et 1l ajoute son mot rituel, celui qui 
noue les estomacs, celui qui brouille les 
idées des truands tant 1l laisse planer de 
menaces. 

« Dommage ! » 

Et Charles n’échappe pas à la magie 
de ce mot de regret, inquiétant. 

« Pourquoi c’est dommage ? dit-il en 
sursautant. 

— Parce que, vois-tu, mon pauvre 
Charlot, fait Belin courtoisement, je sais 
que tu fais partie de la bande. Ne dis pas 
le contraire, je le sais. Alors, que va-t-il 
se passer ? Je vais te l’apprendre. À 
force de mer l’évidence comme une 
bourrique, tu vas te mettre tout le monde 


à dos, moi, le juge d’instruction, la Cour 
et les jurés qui te jugeront. Résultat de 
ton obstination ? Une peine lourde. Très 
lourde même. La conséquence est 
évidente : plus tu resteras au trou, moins 
tu auras de chances de revoir ta petite 
amie. 

— Touchez pas à elle ! s’enflamme 
Desgrandschamps, elle sait rien, elle est 
pas dans le coup. 

— Moi, je n’y toucherai pas, promet 
Belin. Mais je connais quelqu’un de la 
bande que tu couvres, qui n’attend qu’un 
moment : que tu sois tombé, et pour un 
bon bout de temps, pour te remplacer 
auprès d’elle et se régaler avec ta 
poule. » 

Le piège est grossier. Il suffit 


cependant à faire basculer 
Charles  Desgrandschamps dont la 
cervelle est aussi atrophiée que celle 
d’un colibri. Après une longue réflexion 
laborieuse qui fait saïllir les veines de 


ses tempes, la jalousie de 
Charles Desgrandschamps l’emporte. Et 
il parle. 


C’est ainsi que Belin connaît enfin 
les noms d’Abel Sauty, Julien Berthoux, 
Lucien  Gransard, Karl Schmull, 
Émile Courgibet et surtout celui 
d’Émile Buisson. Et leurs adresses 
aussi. 

C’est dans un petit hôtel discret du 
centre de Lille qu'Émile Buisson 
consumait sa part du magot, environ 
400 000 francs, avec celle qui partageait 


ses aventures depuis quatre ans, 
Yvonne Paindelet, une jeune femme 
brune, assez jolie, un peu putain, très 
experte, courageuse, et pas mal cupide 
aussi. 


Belin a pris le train. À sept heures du 
matin, 1l débarque à la gare de Lille, 
avale un café et un croissant. Moins de 
vingt minutes plus tard, frais et rose 
malgré le voyage, il pénètre dans l’hôtel 
avec son bon visage rubicond qui 
inspire confiance. Aussi, quand :1l 
demande à la réception où se trouve 
Monsieur Émile, on lui répond sans 
méfiance : 

« Au premier, chambre 3. » 

Curieusement, pour un homme aussi 


prudent que l’était Buisson, le verrou 
n’est pas mis et le commissaire n’a qu’à 
pousser la porte. Émile et Yvonne 
dorment à poings fermés, se tournant le 
dos. Sur la pointe des pieds, Belin 
s’approche de la table de nuit, s’empare 
du revolver, puis frappe sur l’épaule du 
dormeur. 

« Le petit déjeuner, Mimile », dit-1l. 

Buisson grogne et se retourne sans se 
réveiller. 

« C’est du poulet », ajoute Belin. 

À ce moment, Buisson se redresse. 
Sa main tâtonne sur la table de nuit, puis 
son regard découvre son arme dans la 
main du policier. 

« Allez, Mimile, debout, on rentre à 
Paris », ordonne Belin. 


Sous le regard d’Yvonne qu le 
contemple en silence, Buisson s’habille 
posément et se laisse passer les 
menottes avec docilité. Il n’est pas 
inquiet le moins du monde. Il ignore les 
aveux de Desgrandschamps et 11 compte 
bien obtenir son treizième non-lieu. Le 
regard ironique, tirant sur sa cigarette, 1l 
observe tranquillement le commissaire 
qui perquisitionne la chambre. 

« À part ma brosse à dent et les 
culottes d’Yvonne, je doute que vous 
trouviez quelque chose qui puisse vous 
intéresser », dit-1l en souriant. 

Belin en doute également. À vrai 
dire, 1l fouille pour la forme car 1l pense 
qu'un truand aussi malin que Buisson n’a 
rien laissé traîner parmi ses affaires qui 


puisse le compromettre. Sans trop savoir 
pourquoi, Belin pivote brusquement sur 
ses talons et cela lui permet de 
surprendre un coup d’œil  affolé 
qu’Yvonne pose sur un parapluie, 
debout, dans l’ombre d’un coin de la 
chambre. Il s’en approche et l’ouvre. Ils 
sont deux à être stupéfaits simultanément 
quand ils voient s’échapper des billets 
de mille du parapluie qu  volètent 
lentement : Buisson et Belin. 

Généralement bien élevé, Émile ne 
peut s’empêcher de crier avec fureur : 

« Ah ! la conne ! » 

Il a bien raison d’écumer. Car Belin 
découvre vite que ces billets de banque, 
craquant neufs, appartiennent à la série 
X 50 500, volée aux encaisseurs de 


Troyes. 

Dans un coin du lit, les genoux sous 
le menton, Yvonne est en larmes. Le 
corps secoué de sanglots longs, elle 
bredouille : 

« Pardon, Mimile, pardon. » 

Mais Buisson n’est pas d'humeur à 
pardonner. Le visage exsangue, hors de 
lui, 1l agite ses poings entravés par les 
menottes. 

« Quand as-tu fait ça ? hurle-t-1]. 

— La nuit, Mimile, quand tu ronflais, 
hoquette-t-elle. Je te faisais les 
poches. » 

Ainsi, grâce à l’avidité insatiable 
d’Yvonne Paindelet, à qui Buisson avait 
offert entre autres un café rue Saint- 
Nicolas à Lille, le commissaire Belin 


put apporter la preuve irréfutable de la 
culpabilité du petit homme aux yeux 
noirs. 

L’arrestation eut une conséquence 
non négligeable : elle apprit à Buisson à 
ne jamais plus accorder sa confiance ni 
aux hommes ni aux femmes ; elle lui 
apprit aussi à tout effacer derrière lui. 

Transféré à la maison d’arrêt de 
Troyes, avec Charles Desgrandschamps 
comme voisin de cellule. Buisson 
attendait de comparaître devant la Cour 
d’Assises de l’ Aube. En ce temps-là, la 
justice ne badinait pas avec la pègre et 
Monsieur Émile risquait les travaux 
forcés à perpétuité. 

Et puis, la guerre vint. Et la guerre fut 
pour Monsieur Émile une véritable 


aubaine. Ce fut, pendant ces années de 
douleur, qu’il se perfectionna dans son 
métier. 

Quand, en juin 1940, les armées 
vertes  déferlèrent en France, le 
surveillant-chef reçut l’ordre de 
transférer les détenus les plus dangereux 
à la prison de Nevers. Ils étaient 
soixante-dix, mais douze seulement 
reçurent les fers aux pieds, car 
l’Administration pénitentiaire n’en 
possédait pas davantage. Buisson fut du 
nombre. Sous l’escorte de quinze 
gardiens et de sept gardes mobiles, la 
petite troupe se mit en route pour cette 
longue étape de 200 kilomètres à pied. 

Dès que la procession se fut mise en 
branle dans un boucan de fers et de 


chaînes, le surveillant-chef sut qu’il 
n’emmènerait pas tout son chargement de 
malfrats au bout du voyage. C’était 
l’exode. Les routes étaient encombrées 
de civils et de militaires en fuite sur 
lesquels sans répit fondaient les Stukas 
du Reich. 

C’est à l’entrée du bourg de Breuilly 
que les chasseurs et les bombardiers 
allemands se déchaînèrent avec une 
violence terrifiante. Quand le silence 
revint, un silence angoissant où chacun 
se regardait, tout ébahi de vivre encore, 
le surveillant rameuta sa troupe et fit ses 
comptes. Les gardiens répondirent 
présent à l’appel. Les cinquante-huit 
détenus de droit commun, non entravés, 
étaient là, au grand complet. Les sept 


gardes mobiles, qui avaient ordre de 
tirer à vue sur les criminels en cas de 
fuite, avaient disparu. Sur les douze 
prisonniers enchaînés, deux étaient 
restés sur place, deux autres étaient 
blessés, les huit autres s’étaient dilués 
dans les bois. Parmi eux, Émile Buisson. 
Huit mois s’écoulèrent. 


En cette matinée du 24 février 1941 
deux encaisseurs du Crédit Industriel et 
Commercial, transportent sur une 
poussette 3 800 000 francs qu’ils sont 
allés retirer à la Banque de France. À 
cause de la pénurie d’essence leur 
banque a dû se résigner à ce moyen de 
locomotion risqué. 

Les deux encaisseurs se sont à peine 


engagés dans la rue de la Victoire à 
Paris lorsqu'une Citroën s’immobilise à 
leur hauteur et trois hommes en 
bondissent. 

Deux sont armés d’une mitraillette. 
Le troisième, très petit, au regard noir, 
brandit un Mauser et ordonne : 

« Les mains en l’air où je vous 
brûle ! » 

L'un des encaisseurs, Guérin, 
esquisse un geste. Aussitôt deux 
détonations trouent l’air et leurs 
aboiements se répercutent lugubrement 
dans les rues. Guérin, les doigts crispés 
sur son ventre, titube, fait deux pas, puis 
s’effondre. Il n’a plus que quelques 
minutes à vivre. Son camarade s’enfuit 
et se réfugie dans la première porte 


cochère qu’il trouve. 

Le regard du petit homme se plisse un 
instant. Le corps parcouru d’une 
jouissance presque sexuelle, 1l savoure 
l’ivresse de procurer la mort. Il soulève 
le couvercle de la poussette, vérifie que 
les deux sacs de toile contiennent bien 
l’argent. Puis, avec flegme, un sourire au 
coin des lèvres, 1l aide ses deux 
complices à embarquer la poussette dans 
la Citroën qui démarre, sans hâte, dans 
la rue que les coups de feu ont vidée de 
tout passant. 

Paris découvre un nouveau tueur 
Émile Buisson. 


Le rapide Toulouse-paris vient de 
quitter la gare de Vierzon et fonce vers 
Orléans. dans un compartiment de 
première classe, étouffant dans la 
chaleur de juillet, trois officiers S.S. 
lisent et fument. Ils jettent de temps à 
autre un coup d’œ1l discret sur le petit 
homme en manches de chemise qui dort 
en chien de fusil, près de la portière. 

Buisson ronfle. C’est délibérément 
qu'il a choisi ses compagnons de 
voyage. Il sait qu’ils lui serviront de 


bouclier, que leur présence éloignera 
tout contrôle de police. Il a quitté 
Marseille, où 1l s’était terré chez des 
amis corses, et après une brève escale à 
Toulouse pour obtenir de faux papiers, 1l 
remonte à Paris retrouver ses associés 
de la rue de la Victoire, Abel Danos, 
Jean-Baptiste Chave et Jean Rocca- 
Serra, des hommes comme lui, pour qui 
la vie n’a pas d’importance. 

Une mélancolie inhabituelle lui 
arrache quelques soupirs. Il rêve à son 
ami Courgibet qui l’a quitté à la suite de 
l’affaire de Troyes. Leur dernière 
entrevue avait été orageuse, l’Évadé 
n’avait pas mâché ses mots. 

« Avec toi, Émile, un jour ou l’autre 
il y aura du sang. À Troyes, ça a été 


moins une. Alors, moi, je fous le camp 
avant qu’il ne soit trop tard. J’ai pas 
envie de finir sur la Veuve. J’ai touché 
ma part, J'en ai suffisamment pour me 
refaire une vie en Amérique. Tchao. » 

Avant que Courgibet ne s’éloigne, 
Buisson avait sifflé entre ses dents, le 
regard  étincelant de fureur et 
d’amertume : 

« Milo, personne ne m’a jamais parlé 
comme tu viens de le faire et personne 
ne le fera jamais après toi. Je pourrais 
t’en mettre une dans la tête... » 

Placide, Courgibet avait rétorqué : 

« Alors, pourquoi tu ne le fais pas, 
Émile ? 

— Parce que tu étais mon ami, parce 
que je t’aimais comme un frère. Tu as 


choisi. Maintenant tire-toi. Pour moi, 
t’es rayé, tu n’es plus rien qu’une 
lavette ! 

« Tu as peur de te salir les mains 
avec du sang ? Tu parles ! Tu espères 
peut-être que la société et ses flics 
t’épargneront parce que tu n’auras été 
qu'un petit casseur sans morts sur la 
conscience ? Tu rêves, mon vieux, toi 
aussi tu seras traqué et chassé. Que les 
rats mordent ou ne mordent pas, la 
société veut leur peau. Allez, fous le 
camp, pauvre con. » 

Les freinages brusques et successifs 
du train arrachent Buisson à son 
sommeil morose. Il se lève, cligne des 
paupières, s’étire, puis sa main 
empoigne son veston posé dans le filet 


pour y chercher son peigne. 

Tiré avec nervosité, le veston 
bascule. Une balle, puis deux, puis trois, 
de calibre 9 mm, ses « pastilles Valda » 
comme Buisson les appelle, tombent sur 
la banquette, roulent sur le sol. Buisson 
a tout de suite réalisé. Si les Allemands 
le fouillent, 1ls vont découvrir l’arme 
qu’il porte soigneusement cachée dans la 
poche ventrale de son pantalon qu’il a 
confectionnée. Alors, il n’hésite pas. La 
vitre du compartiment est baissée. D’un 
geste sec, 1l arrache son Mauser de sa 
gaine et le lance à l’extérieur, le plus 
loin possible dans la plaine que le 
rapide traverse à toute vapeur. 

Une fraction de seconde, les trois 
S.S. sont demeurés sidérés puis 1ls 


comprennent et se dressent en vociférant 
des propos que Buisson ne devine que 
trop. L’un d’eux tire le signal d’alarme. 
Le train s’arrête dans un crissement de 
freins. 

Poussé, secoué, rudoyé, Buisson 
descend sur le ballast, sommé de 
retrouver l’arme qu’il a jetée. Le long de 
la voie, un étrange ballet se forme : les 
Allemands cherchent une pièce à 
conviction et Monsieur Émile, que l’on 
n’a pas menott, prie le Dieu des truands 
de mettre la main dessus pour tirer dans 
le tas et disparaître dans un boqueteau 
voisin. Son vœu n’est pas exaucé. Deux 
heures plus tard, Buisson est incarcéré 
au siège de la Gestapo d’Orléans. 

Bizarrement, pour des hommes aussi 


organisés et scrupuleux, l’enquête de la 
Gestapo est effectuée sans sérieux. Le 
jour de son procès, Buisson comparaît 
devant des juges allemands, sous son 
faux nom de Métadieu, et au terme d’une 
séance brève, ennuyeuse, déprimante, 11 
s’entend condamner à un an de prison 
ferme. 

Il ne bronche pas, ne fait pas appel. 
Émile s’en tire à bon compte et il Le sait. 
Depuis son arrestation dans le train, 1l 
vit dans l’angoisse que les Allemands 
sollicitent l’aide de leurs collègues 
français et démasquent sa véritable 
identité. Dans ce cas, il aurait affaire à 
la magistrature française et après le 
meurtre de la rue de la Victoire, 1l 
risque non plus le bagne mais la peine 


capitale. 

C’est donc un homme soulagé, 
rassuré même, qui regagne la cellule 12 
de la prison d'Orléans. Sa satisfaction 
est de courte durée. Un après-midi, 1l 
reçoit la visite du commissaire Belin. 

« Heureux de te revoir, Émile », dit 
Belin poliment. 

Malgré une nonchalance certaine, la 
Gestapo avait communiqué aux services 
de Police français la photo et les 
empreintes digitales de Buisson. Il ne 
fallut pas longtemps à la PJ. pour 
identifier celui qu’elle cherchait depuis 
cinq MOIS. 

Émile retrouva la prison de Troyes 
où 1l fut mis au secret. Dans le silence 
du mitard, le fauve allait apprendre la 


dissimulation. 


La conduite de Buisson est 
irréprochable. Il est pour Louis Vincent, 
son surveillant, un détenu docile et 
déférent, plutôt, taciturne, qui se tient à 
l’écart, qui paraît garder ses distances 
avec le monde de la prison. Au bout de 
peu de temps, son attitude un peu 
hautaine et son obéissance lui ont valu le 
mépris et les sarcasmes des autres 
prisonniers. Émile reste indifférent. Ces 
voleurs sans envergure, ces traîne- 
savates ne l’intéressent pas. Il préfère la 
solitude. Sur sa porte, l’ Administration a 
accroché  l’habituelle pancarte 
« Dangereux, à surveiller ». 

Vincent l’épie. Il connaît le passé 


d’Émile et sa cruauté. Au début, il pense 
qu'il simule la soumission pour faire 
relâcher la surveillance. Bien d’autres 
avant lui avaient pratiqué cette méthode, 
mais Vincent est un trop vieux renard, 
rodé et blindé aux ruses des prisonniers, 
pour s’y laisser prendre. 

Entre un surveillant et un détenu se 
déroule un long jeu d’attente et de 
patience où chacun s’efforce de prévenir 
les intentions de l’autre. Un jeu presque 
subtil de dissimulation. Il suffit d’un 
rien, d’une lueur mauvaise dans le 
regard, d’un sourire sardonique mal 
réprimé, d’un poing qui se crispe, pour 
trahir le faux mouton et révéler le vrai 
loup. 

Vincent connaît tout cela. Il attend 


avec persévérance. C’est son métier, et 
il est payé pour cela. Il lui faut pourtant 
admettre que Buisson est sincère. 

Il en est tellement convaincu, qu’un 
soir, au réfectoire des surveillants, il 
confie : 

« Pour moi, ce Buisson est un pauvre 
type. C’est un voyou, d’accord, mais 
vous conviendrez que c’est pas une 
terreur. Il dit jamais un mot de travers, 1l 
se bagarre pas. Quand je pense qu’on 
fouille tous les jours sa cellule, qu’on le 
surveille comme si c’était AI Capone, 
alors qu’il est malingre comme un 
avorton, J’estime qu’on se fait bien du 
souci à cause de lui, pour rien. » 


Le samedi 5 juillet 1942, Émile passe 


sa matinée à geindre. 

Affalé sur son lit, incapable de se 
lever, 1l se tord de douleur. Le visage 
grimaçant, 1l confie à l’un des 
surveillants de jour qu’il a « le feu dans 
l’estomac », que des brûlures atroces le 
cassent en deux. 

« Que veux-tu que jy fasse, mon 
pauvre vieux ? Tu veux que je t’expédie 
à l’infirmerie ? 

— Ce n’est pas la peine, monsieur le 
surveillant, je vais essayer de tenir le 
coup... Donnez-moi simplement une 
ration d’eau en supplément, soyez chic, 
monsieur le surveillant. » 

Apitoyé, le gardien la lu fait 
parvenir. Un peu après le repas, qu’il 
refuse, les plaintes de Buisson 


recommencent, si fortes et si fréquentes 
que le gardien, compatissant, lui accorde 
une nouvelle ration d’eau fraîche. 

« Reste couché, je te le permets », 
dit-il. 

Quand Vincent fait sa première ronde 
de nuit, les plaintes de Buisson sont 
déchirantes. Il ouvre le judas, vient lui 
parler, le consoler, mais Émile se tord 
sur son lit, griffe sa couverture. De la 
bave coule de ses lèvres et 1l est 
incapable de lui répondre. 

L’horloge du rond-point marque 
minuit dix. Depuis quelques minutes, 
Buisson se plaint à voix haute. Des 
autres cellules, des détenus, que ses 
lamentations empêchent de dormir, 
hurlent des insultes et réclament le 


silence. Les cris douloureux de Buisson 
ne s’interrompent pas. Louis Vincent, 
qui vient de commencer sa deuxième 
ronde, essaie de mater le chahut des 
prisonniers, mais n’y parvient pas. À 
grandes enjambées, 1l se dirige vers la 
cellule de Buisson. De l’extérieur, il 
allume l’électricité, 1l ouvre le judas et 
voit Émile, ses doigts plantés sur son 
estomac, les cheveux en désordre, le 
regard fou, se tortiller sur sa paillasse. 

« Émile, appelle-t-il, veux-tu que 
J'alerte le surveillant-chef ? Il pourrait 
t’envoyer à l’hôpital. » 

Les yeux fermés par la douleur, 
Buisson refuse en secouant la tête. 

« Ça n’est pas la peine, monsieur le 
surveillant, ne le dérangez pas, laissez- 


le dormir. » 

Il se tait brusquement. Ses yeux 
s’écarquillent, puis 1l lâche un long 
hurlement de souffrance qui déclenche 
aussitôt une tempête de cris et 
d’imprécations. Perplexe, Vincent se 
gratte la tête. 

« Calme-toi, Émile. Un peu de 
courage, voyons. Qu'est-ce que je peux 
faire pour toi ? 

— De l’eau, halète Buisson, de l’eau, 
rien que de l’eau. Il n’y a que ça qui 
calme mes brûlures. 

— Bien, fait Vincent, passe-moi ton 
quart. 

— Remplissez-moi le broc, monsieur 
le surveillant. Le quart ne me dure 
qu’une minute... Je crève de soif. » 


Vincent semble visiblement ennuyé. 

« Impossible, Émile, dit-il, le broc ne 
passe pas par le guichet et tu sais bien 
que je n’ai pas le droit, la nuit, d’entrer 
tout seul dans une cellule. 

— Je vous en supplie, gémit Buisson, 
par pitié, écoutez-moi. Vous savez bien 
que je ne vous ai Jamais fait d’ennuis, 
donnez-moi à boire, je vous en 
supplie. » 

Vincent hésite. Il regarde encore ce 
malheureux qui souffre, et sa pitié est 
plus forte que le règlement. Comme s’il 
désirait se trouver des justifications, 1l 
se dit qu’il ne risque rien, lui, en bonne 
santé et robuste, face à ce petit homme 
chétif et malade. 

Il tire les deux verrous, donne deux 


tours de clef, ouvre la porte et se dirige 
vers le broc qui se trouve près du lit. 

La main tendue, Vincent se penche 
pour s’emparer du récipient. Alors, 
Monsieur Émile frappe avec une 
promptitude foudroyante. La veille 1l a 
obtenu d’un détenu, en échange d’un 
paquet de tabac, une bouteille vide d’un 
demi-litre. D’un coup sec il a cassé son 
goulot. À l’aide du crochet de fer qui 
sert à maintenir le lit rabattu contre le 
mur, il a amoureusement affüté la 
tranchante ouverture. Et maintenant, les 
dents du verre se plantent dans la gorge 
du surveillant, sur le côté gauche, et du 
sang gicle aussitôt, en tourbillons denses 
et pressés. Le coup est assené avec une 
telle force, avec tant de haine, que deux 


dents de verre se brisent sur le 
maxillaire inférieur et restent incrustées 
dans les chairs. Cela sauve la vie de 
Vincent. Les arêtes tranchantes du bas ne 
peuvent, en effet, poursuivre leur 
pénétration et s’arrêtent à cinq 
millimètres de la carotide. 

Déjà du sang inonde le parquet en 
abondance. Pataugeant dans la flaque 
rouge, parfaitement calme, Buisson se 
penche pour prendre les clefs du maton 
qui râle et crache des bulles roses dans 
un gargouillis horrible. 

Mais Vincent, que le coup a projeté 
par terre, malgré sa blessure, a encore 
sa connaissance. Dans un effort 
surhumain, il crie. 

À l’autre bout du bâtiment, l’autre 


surveillant entend son appel. 
Immédiatement, 1l déclenche le signal 
d’alarme. Dans l’escalier qui conduit au 
greffe où 1l pense pouvoir se procurer 
les clefs de la prison, Buisson voit les 
portes s’ouvrir et des surveillants en 
pyjama qui accourent armés. Il lève la 
tête et contemple l’adjoint de Vincent 
qui le met en Joue. 

Émile sait que la partie est perdue. Il 
lève les bras. Lentement, 1l remonte les 
marches. Toujours lentement, 1l réintègre 
sa cellule. Son regard noir se pose un 
bref instant sur le corps de Vincent 
évanoui, qui respire à peine. Alors 
Buisson se dirige vers le fond de sa 
cellule, s’adosse au mur et attend. 

L'air absent, comme si tout ce qui se 


déroule ne le concernait plus, 1l se tient 
immobile devant les surveillants qui 
braquent sur lui leurs fusils. 


Le 13 mai 1943, Émile Buisson est 
condamné, par la Cour d’Assises de 
l’Aube, aux travaux forcés à perpétuité. 
Il est enfermé à la centrale de Clairvaux 
où 1l tente une nouvelle évasion qui 
échoue. En novembre 1946, on le 
transfère à la prison de la Santé à Paris. 
Le juge d’instruction chargé du dossier 
de l’agression de la rue de la Victoire, 
l’inculpe du meurtre de l’encaisseur 
Guérin. 

L’instruction s’avère lente et longue. 
La magistrature de l’après-guerre, 
accaparée par les affaires d’épuration, 


de collaboration et de dénonciation, 
considère les dossiers de droit commun 
comme les laissés pour compte de la 
Justice. 

Néanmoins, Buisson est interrogé 
chaque semaine dans le bureau du juge, 
au Palais de Justice. Il sait qu’il risque 
sa tête. Il a tué Guérin, mais c’est au 
juge de le prouver. Entre les deux 
hommes s’engage un duel serré. Émile, 
selon son habitude, nie les faits. 

Il a beau jeu ! Abel Danos, arrêté le 
20 juillet 1941, s’était évadé peu après 
et, pour échapper à la justice, s’était 
engagé dans la Gestapo française, chez 
ses amis Bony et Laffont. Depuis la 
Libération, 1l est en fuite et introuvable. 
Jean-Baptiste Chave, lui aussi de la 


Gestapo, a été arrêté et exécuté en 
décembre 1944, Rocca-Serra, enfin, qui 
s’était enfui en Corse pour y enterrer son 
magot, a été abattu dans un règlement de 
compte. 

L'instruction traîne et le juge bute 
toujours sur les dénégations obstinées et 
tranquilles de Buisson. 

« Allons, avouez, insiste le juge. Je 
sais tout. 

— Ça m'étonnerait, réplique 
Buisson. Ce que j’ai fait dans ma vie, 
monsieur le juge, 1l n’y en a qu’un qui le 
sait, c’est le Bon Dieu. Mais lui, il ne se 
mettra jamais à table. Ce n’est pas une 
salope ! » 


Le soir est tombé quand je referme la 
dernière chemise. Pendant plus de quatre 
heures, je me suis penché sur le passé de 
Monsieur Émile et maintenant je sais à 
qui J'aurai affaire. La bouche cotonneuse 
d’avoir trop fumé, je me lève et je 
ramasse la pile de dossiers. En me 
dirigeant vers la porte, je constate que le 
costume rouille de Hidoine pend au clou 
que J'y ai planté puisque la Grande 
Maison, malgré mes demandes 
renouvelées, a refusé de nous allouer un 


porte-manteau. Absorbé par ma lecture, 
je n’ai même pas prêté attention au 
retour de Hidoine du Santa-Maria ni à 
son départ du bureau. Je l’imagine dans 
le métro, faisant des ronds de jambe, 
avec ses bottes d’équitation, à ses 
compagnes de voyage amorphes, le 
maquillage en déroute, les varices 
florissantes après une journée de travail. 
Irrité, je vais frapper à la porte du Gros 
mais, lui aussi, a déserté la Sûreté 
nationale et doit foncer vers les Deux 
Marches, l’épicerie-buvette de 
Victor Marchetti, rue Gît-le-Cœur. 

À mon tour, je quitte le bureau. Les 
mains enfoncées dans les poches de mon 
pantalon, je reste un long moment à me 
dandiner sur le trottoir, hésitant entre 


rentrer chez moi ou aller siroter un 
apéritif aux Calanques, le bar de la rue 
Quentin-Bauchard. Finalement, J’opte 
pour le bar. J’aime assez les Calangues. 
C’est un endroit luxueux, cossu, tamisé 
et feutré, une oasis pour rupins où, 
chaque soir, des vedettes de cinéma, des 
industriels, des  publicistes, des 
journalistes, des fonctionnaires haut 
placés se rencontrent, se mélangent. Du 
beau linge, en somme. 

C’est un peu cher pour mes moyens, 
mais de temps à autre, j’aime me frotter 
aux riches, frôler ces jolies femmes 
envisonnées et parfumées. La richesse 
des autres me remonte le moral. 

Et puis, les deux patrons m'ont à la 
bonne. Ils savent, bien sûr, que je suis 


flic, mais 1ls m'ont accepté dans leur 
clientèle. Toujours discret, je me colle 
dans un coin du bar et je joue aux dés 
avec eux et on bavarde. Ça me détend. 

Ce sont deux Corses. Très différents. 
Le premier, tous les habitués l’ont 
surnommé Toto. En réalité, 1l s’appelle 
Antoine Rossi et 1l est le frère de Tino, 
le chanteur de charme à la voix gracile. 
Toto cache sa calvitie sous une 
moumoute brune qu’il porte parfois de 
travers comme une casquette. C’est un 
garçon rondouillard, court sur jambes, 
doux et souriant, qui papillonne parmi 
les tables. 

Le second est un grand type, mince et 
musclé. Il a vingt-huit ans, mon âge. 
Malgré mon mètre soixante-quinze, je lui 


arrive aux oreilles, à peine. Il a les 
cheveux couleur châtaigne, ondulés et 
rejetés en arrière, des yeux bleus, un 
sourire rare et un peu cruel, et les 
femmes — Viviane Romance et 
Ginette Leclerc en tête — le dévorent du 
regard. Poussé par  l’habitude 
professionnelle, je me suis livré à une 
petite recherche sur son compte, aux 
archives ; Je n’ai trouvé qu’une 
condamnation pendant l’Occupation, 
pour vol de voitures destinées à la 
Résistance. Depuis, rien, pas une 
infraction, pas une amende. C’est le 
casier Judiciaire d’un individu 
irréprochable. Ce bon citoyen se nomme 
François Marcantoni. 

Quand je pénètre aux Calanques, 


c’est lui qui m’accueille, ce soir-là. Il 
me tend sa large main nerveuse et me 
propose aussitôt du champagne. Il emplit 
ma coupe, réfléchit, puis s’en sert une 
pour lui, la lève et fait & Tchin tchin ». 
Son regard tranquille m’observe. Après 
avoir fait claquer sa langue, François me 
demande : 

« Alors, ça va comme vous voulez, 
monsieur l’inspecteur ? 

— Oui, dis-je. Mais ça irait mieux si 
J'avais des nouvelles de Buisson ! » 

C’est plus fort que moi. J’ai envie de 
parler d’Émile. Depuis que j’ai étudié 
son dossier, je ne pense plus qu’à lui. 
J'essaie de me mettre dans sa peau, de 
penser comme lui. Je l’imagine planqué 
quelque part dans Paris, à l’affût du 


moindre signe suspect. Quelque part, 
mais Où ? Si j'avais pu en bavarder avec 
Hidoine ou même le Gros, cela m'aurait 
fait du bien, mais 1ls étaient partis. Je me 
doute bien que Marcantoni se fout 
éperdument de mes soucis, qu’à part ses 
recettes et sa clientèle, 1l ne pense à rien 
d’autre. Mais j’ai besoin de parler de 
Monsieur Émile, du petit homme aux 
yeux noirs, qui a fait irruption dans ma 
vie. 

« Buisson ? questionne Marcantoni en 
arquant ses sourcils, qu'est-ce que c’est 
que ça ? 

— Un criminel, mon vieux, et de la 
pire espèce. Un type qui tire sans 
hésiter. Il s’est évadé ce matin. 

— Ah ! fait poliment Marcantoni, et 


il est dans la nature ? 

— Oui, mais ça m'étonnerait qu’il 
reste longtemps peinard, il doit avoir 
besoin d’argent ! » 

Marcanton me sert une deuxième 
coupe aux frais de la maison. 

« Pour dénicher un bonhomme qui se 
terre dans Paris, j’ai l’impression que 
vous allez user quelques paires de 
semelles, ironise-t-11. Heureusement que 
vous n'êtes pas seul ! » 

Je ne suis pas seul, en effet. Et c’est 
bien ce qui me tracasse. Il est vrai que 
mes concurrents ne sont pas mieux lotis 
que moi avec, dans leur poche, cette 
vieille photo qui remonte à 1937 et sur 
laquelle Buisson apparaît en veste de 
bure et le crâne rasé. 


« Allez, monsieur l’inspecteur, me dit 
Marcantoni, ne soyez pas songeur 
comme ça, vous le retrouverez votre 
Buisson. En attendant, pensez à autre 
chose, regardez toutes ces jolies femmes 
autour de nous : elles sont belles comme 
un tas de pognon. » 

Distraitement, je jette un coup d’œ1l 
vers la salle, mais même les femmes, ce 
soir-là, ne parviennent pas à me 
décrocher de mes préoccupations. Je 
règle ma tournée, je serre la main de 
Monsieur François et je sors. Au même 
moment, dans un coin de Paris, un petit 
homme savoure sa première soirée de 
cavale. Au même moment, un peu 
partout, les hommes de la Criminelle et 
ceux de la Volante sont en train de 


passer la ville au peigne fin. 

Moins de trente minutes plus tard, je 
suis chez moi, à Montmartre. À peine ai- 
je refermé la porte d’entrée, la voix de 
Marlyse me crie comme d’habitude : 

« C’est toi ? 

— C’est moi. » 

En essuyant ses mains sur son tablier, 
Marlyse débouche de la cuisine avec un 
air contrarié. Elle m’embrasse du bout 
des lèvres et, sans me laisser le temps 
de souffler, d’enlever ma veste, 
d’enfiler mes pantoufles, elle m’annonce 
d’une voix excédée : 

« La cuisinière a remis ça. » 

Je soupire. Sincèrement, j’en ai par- 
dessus la tête de cette cuisinière qui se 
détraque régulièrement. Tour à tour, 


c’est le four, puis le brûleur principal 
qui se bouchent, s’entartrent ou fuient. 
Ce n’est plus une cuisinière, mais un 
débris que je démonte, remonte, rafistole 
pendant des heures, sous le regard 
dubitatif de mon amie. Il faudrait la 
changer, seulement une cuisinière coûte 
7 000 francs et nos finances ne nous 
autorisent pas une telle dépense. Je ne 
gagne que 11 000 francs par mois plus 
2 000 francs de note de frais que le Gros 
me signe en rechignant. Vraiment pas de 
quoi nous offrir un Petit Trianon avec 
confort moderne. Cette fois-ci, c’est le 
four qui est tombé en syncope. Quand 
J'actionne le bouton à droite puis à 
gauche, 1l en sort un bref hoquet qui 
ressemble à un râle, puis 1l resombre 


dans la léthargie. 

« Comment voulais-tu que je prépare 
le dîner ? » me dit Marlyse avec 
agressivité tandis qu’assis par terre à 
côté de ma boîte à outils, je dévisse, je 
m'encrasse à mon tour, déjà vaincu par 
la vieille mécanique. 

Pendant une heure, je me consacre à 
cette chirurgie de la dermère chance, 
mais telle une artère bouchée, le tuyau 
demeure sans vie. Finalement, 
découragés par cette panne obstinée, 
nous dînons en silence d’une boîte de 
thon, de salade et de fromage. Comme 
tous les soirs après le repas, je fais la 
vaisselle. C’est une activité qui me plaît 
bien. Marlyse s’affaire à mettre un peu 
d’ordre dans notre appartement. Le 


matin cela lui est impossible car elle file 
à son bureau dès huit heures. Moi, je 
lave les verres, les couverts, et je 
réfléchis, tranquillement. Si j'arrête 
Émile Buisson, me dis-je, ce coup-ci, 
c’est la fin de mes soucis. Tout d’abord, 
Je suis nommé inspecteur principal. 
Premier avantage. Deuxième avantage : 
le salaire. Je passe à 13 000 francs par 
mois et ma note de frais, malgré la 
grimace du Gros, augmente en 
conséquence. Troisième avantage 

j'achète à Marlyse une cuisinière neuve 
qui l’aveugle avec ses chromes pour 
qu’elle me foute la paix. Si j'arrête 
Émile Buisson, toutefois, il ne faudra 
pas que je me conduise comme une 
andouille, ce que j’ai été jusque-là. Je 


récapitule. Quand Jj’ai arrêté les 
assassins de l’inconnue de Marly, qui a 
eu les honneurs ? Le patron. Quand j’ai 
arrêté les quatre bandits qui avaient 
détroussé des amis du consul du 
Danemark, quand j’ai arrêté tous les 
membres du gang de Pierrot le Fou, 
quand j'ai identifié les voleurs de la 
môme Moineau, qui a eu droit à 
l’avancement et aux primes ? Le patron. 

Je lave mon dernier verre et je 
prends ma décision : avec Buisson, le 
Gros ne m'aura pas. Le tableau 
d'avancement des inspecteurs est pour 
bientôt. Si j'arrête Émile avant les 
nominations, à condition bien sûr, que 
mes collègues de la Criminelle et de la 
Volante ne l’aient pas alpagué avant 


moi, j'y figurerai. Je tâcherai de ne pas 
mettre tout de suite le Gros au courant, 
de manière à ce qu’il ne puisse 
convoquer la presse dans son bureau et 
se pavaner devant les photographes aux 
côtés de l’ennemi public n° 1. 

Marlyse entre dans la cuisine et gare 
la poubelle qu’elle est allée vider dans 
la cour, puis elle essuie la vaisselle en 
bâillant. Entre deux bâillements, elle me 
décoche : 

« Tu sais, Roger, moi je n’ose plus 
toucher à ce four. J’a1 trop peur qu’un de 
ces Jours, 1l ne m’explose à la tête. Tu te 
rends compte, je serais défigurée ! » 

Décidément, elle m'énerve avec son 
four. Comme s’il n’y avait que cette 
chose-là qui compte. Je tente de la 


rassurer : 

« Ne t'inquiète pas, dis-je, l’esprit 

ailleurs, évite simplement de le faire 
fonctionner ! 
Oh ! ça, répond-elle avec aigreur, 
ce n’est pas difficile. Ce n’est pas si 
souvent que je prépare des poulets ou 
des rôtis. Si le four est déglingué, c’est à 
cause de son inactivité. On pourrait le 
remplir d’eau et y mettre des poissons 
rouges, ça ne dérangerait personne. » 

Le reproche me fait sursauter, mais je 
ne réplique pas. Je suis trop accaparé 
par Buisson et je suis trop fatigué pour 
me lancer dans une scène de ménage. 

Conciliant, je passe un bras autour 
des épaules de Marlyse et je l’entraîne 
vers notre chambre à coucher. Allongés 


dans le noir, je lui parle de Buisson et 
des avantages que nous en tirerons. Je 
parle et je m’exalte. Je lui décris à 
l’avance la cuisinière avec veilleuse 
centrale que je lui offrirai et le week- 
end au Touquet que nous nous paierons 
avec la prime. J’évoque des huîtres, des 
bains de mer, du vin blanc, du sable 
chaud, des homards, de la mayonnaise, 
des balades au clair de lune. Je suis en 
plein lyrisme. Je vis ce bonheur qui nous 
attend et plus je parle et plus mon 
romantisme m’entraîne. Je suis un poulet 
poète, Je m'y vois, je sens le soleil 
chaud sur ma peau, le vent du large qui 
me brosse les cheveux, je demande à 
Marlyse : 
« Hein ? Qu’en penses-tu ? » 


Silence total. Ma muse dort. 

C’est le lendemain matin, à la 
boucherie du coin de la rue Lepic, que 
J'apprends les détails de l’évasion de 
Buisson et de Girier. Comme tous les 
jours, quand je vais faire les courses, je 
lis le journal chez mon voisin, appuyé 
contre la guérite de la caisse. Il n’y a 
pas de petites économies quand on est un 


gagne-petit. 


Il n'avait pas fallu longtemps à 
Buisson pour comprendre que s’il lui 
restait encore une chance de s’évader, si 
minime füt-elle, 1l devait la tenter 
pendant son séjour à la Santé. C’est à 
Paris, profitant des interrogatoires au 
Palais de Justice, qu’il devait 
s’échapper, à Paris où se trouvaient sa 
famille et ses amis, qui l’aideraient à se 
planquer. Afin d’éviter son transfert en 
maison centrale où 1l devait purger sa 
peine de travaux forcés, en cas de non- 


lieu dans l'affaire de la rue de la 
Victoire, 1l décida de s’attribuer des 
agressions qu’il n’avait pas commises 
et, au besoin, 1l en inventa. Le juge ne 
pouvait clore l’instruction. 

Peu de sommeil suffisait à Émile 
pour le remettre d’aplomb. La nuit, 1l 
« piquait le dix », comme disent les 
détenus, ce qui signifie qu’1l marchait de 
long en large dans sa cellule, sans répit, 
échafaudant les plans les plus fous, les 
plus audacieux. 

Ces raclements de semelles, ces 
talons qui martelaient le sol en ciment, 
finirent par exaspérer les autres détenus 
qui ne pouvaient dormir en paix. Chaque 
nuit, des invectives grossières fusaient 
des cellules voisines et convergeaient 


tumultueusement vers Buisson qui 
poursuivait sa marche, indifférent, sourd 
aux imprécations, concentré, tendu vers 
un seul but : la belle. 

Fortuitement, une nuit, l’idée vint. 
D'une cellule toute proche, une voix cria 
avec fureur : « Mais 1l est dingue ce 
mec-là, faut l’enfermer. » Émile s’arrêta 
pile. Dingue ! le mot traversa le petit 
homme, lui arracha un léger sourire et 1l 
se traita d’idiot de ne pas y avoir songé 
plus tôt : & Voilà la solution, se dit-il, je 
vais jouer les dingues et me faire 
boucler à l’hôpital psychiatrique : de là, 
la fuite sera facile. » 

Du jour au lendemain, Monsieur 
Émile devint bizarre. Il se lavait avec sa 
soupe, jouait d’une façon ignoble avec 


sa cuvette, riait aux éclats pendant sa 
promenade, au passage d’un nuage, 
parlait gravement aux cailloux et léchait 
avec gloutonnerie le parquet et les murs 
de sa cellule. Ce fut la période 
souriante, celle du fou suave. Vint après 
la période des hallucinations, celle au 
cours de laquelle 1l voyait des monstres, 
des têtes horribles qui lui voulaient du 
mal. Il commença par geindre, puis 
pleurer, ensuite crier et, enfin, 1l se roula 
par terre, convulsionné, bavant, hurlant 
qu'on l’étranglait, qu’on le mordait, 
qu’on le tuait. 

Émile appelait au secours d’une voix 
pathétique et quand, les nerfs en pelote, 
les matons pénétraient dans sa cellule, 1l 
se Jetait dans leurs bras, les embrassait 


et leur léchait la figure. 

Un matin, deux surveillants trapus 
entrèrent à l’improviste, l’empoignèrent 
et le conduisirent, gémissant, à 
l’infirmerie. Il grogna, mécontent, voulut 
mordre le docteur, un type jeune et très 
propre, aboya, embrassa un maton puis 
se mit à quatre pattes. 

Le toubib, un spécialiste, fit un signe 
discret. Gentiment on passa à Émile une 
camisole de force et on le transporta à 
Villejuif. Le ciel était bleu pâle, l’air un 
peu frais comme 1l sied aux premiers 
jours d’avril. On le déshabilla de ses 
vêtements, on le rhabilla d’une ample, 
longue chemise de toile et on l’enferma 
dans une cage de verre, sur un lit. En 
refermant la porte, l’infirmier en chef 


accrocha une pancarte : «Dément 
dangereux ». 

Une fois de plus, Buisson 
recommença à repérer les lieux, les 
habitudes, les routines. Rapidement, 1l 
remarqua que les quatre gardiens 
chargés de surveiller les fous au cours 
des promenades — une heure le matin, 
une heure l’après-midi — étaient 
nettement insuffisants pour mater toute 
bagarre. Ils attendaient que le calme 
revienne pour remettre un peu d’ordre et 
expédier à l’infirmerie les plus 
amochés. Or les bagarres éclataient tous 
les jours, à n’importe quel moment, pour 
n'importe quelle raison, avec une 
soudaineté diabolique. 

Émile était petit, malingre, sans 


muscles et peu doué pour les pugilats. Il 
essayait de se tenir à l’écart, d’échapper 
aux rixes, de ne pas se mélanger, mais 
les fous sont coléreux, furieux, vicieux. 
Et surtout imprévisibles. II s’en rendit 
compte la première fois qu’on l’emmena 
à la douche collective. C’était une 
grande salle au plafond constellé de 
pommeaux qui déversaient leur eau tiède 
ou glacée selon la fantaisie de 
l’infirmier, sur une trentaine de 
bonshommes nus, gesticulants, 
braillards. Émile était en train de se 
savonner tranquillement lorsqu'il sentit 
contre la jambe un jet plus chaud, plus 
dense. Il pivota sur ses talons et aperçut 
un dingue, l’œ1l mauvais, les lèvres 
pincées, en train d’uriner contre lu. 


Émile ne broncha pas mais s’écarta. La 
douche terminée, la colonne des piqués 
remontait l’escalier qui conduisait aux 
cellules de verre. Silencieux, Émile 
observait tout, son œil enregistrait 
chaque détail qui pouvait l’aider pour sa 
fuite, lorsque, fulgurante, une douleur lui 
traversa la cuisse. Il lâcha un cri et se 
retourna d’un bloc. Le fou qui s’était 
soulagé sur sa jambe à la douche, se 
tenait accroupi derrière lui et le mordait 
avec ardeur. D’un mouvement brusque, 
Émile dégagea sa cuisse, mais le fou, 
bouche ouverte, s’apprêtait à planter ses 
dents de nouveau. Alors, mû par la 
fureur et la peur, Émile lui décocha un 
coup de pied en pleine figure. Il entendit 
les craquements, puis le sang se mit à 


gicler. L'homme bascula en arrière, 
entraînant dans sa chute ceux qui le 
suivaient. Il y eut un tumulte, des 
hurlements, des lamentations. Et puis, 
une haine collective s’empara des 
déments. Avec des cris gutturaux, 1ls 
s’élancèrent. Buisson comprit que seule 
la fuite pouvait lui éviter de se faire 
écharper. 

Avec une énergie désespérée, 1l 
s’élança sur la meute qui grimpait à sa 
rencontre, la bouscula en distribuant des 
coups de poing, des coups de pied, la 
traversa, dégringola l’escalier à la 
vitesse d’un météore et se retrouva dans 
la cour où se déroulaient les 
promenades. 

Essoufflé, 1l s’était arrêté, mais une 


cavalcade qui se rapprochait lui fit 
comprendre qu’il n’était pas tiré 
d'affaire. Déjà, les premiers 
poursuivants franchissaient la porte. 
Affolé, Émile chercha du regard un 
refuge. Il avisa un arbre. Sans hésiter, 11 
y courut et commença à l’escalader. Des 
doigts s’enfoncèrent dans ses mollets, 1l 
rua dans le vide, parvint à se dégager et 
à poursuivre son ascension. Des fous 
tentèrent de l’imiter. Il les en dissuada 
en leur aplatissant les visages à coups 
de talon. 

Assis sur une branche, 1l contemplait 
hébété le groupe d’aliénés qui faisaient 
un vacarme effrayant, qui tendaient leurs 
poings, qui crachaient vers lui, qui 
secouaient le tronc pour l’abattre, pour 


le déraciner. Avec découragement, du 
haut de son perchoir, Émile pouvait 
distinguer les gardiens, appuyés contre 
le mur, qui attendaient, bras croisés, la 
fin de l’émeute. 

Cramponné aux branches qui, sous 
les poussées, oscillaient dans un 
mouvement de balancier croissant, 
Émile maintenait avec peine son 
équilibre, tout en continuant à repousser, 
à grands coups de pied, les entêtés qui 
tentaient l’escalade. Il était blanc. Il 
avait peur. C’est alors qu’il eut l’idée 
qui allait rétablir l’ordre. Il tendit une 
main ouverte au-dessus de ces visages 
décomposés par la rage et 1l parvint à 
obtenir le silence. D’une voix mal 
assurée, 1] cria : 


« Mes amis, le moment est venu de 
parler politique. » 

Le grondement s’atténua et, peu à 
peu, le silence revint. 

« Un homme a sauvé la France, le 
général de Gaulle ! scanda Émile. Vive 
le Général ! » 

Avec un chœur parfait, la troupe des 
dingues hurla « Vive le Général ». 

« Un homme pensa au bonheur du 
peuple, Maurice Thorez : Vive Maurice 
Thorez ! » 

De nouveau les fous hurlèrent 
« Vive Maurice Thorez. » Infatigable, 
toujours prudemment installé sur sa 
branche, Émile les fit encore crier : 
« Vive le Pape, Vive la Sécurité sociale, 
Vive Staline et Churchill. » C’est 


lorsqu'il commanda « Vive Hitler » que 
le meeting se gâta. Certains fous 
approuvèrent en criant. D’autres 
s’insurgèrent. Il y eut alors des 
conciliabules qui  évoluèrent en 
altercations, et enfin, un pugilat confus 
opposa les malades de la tête. 

Avec souplesse, Émile sauta de son 
arbre et s’enfuit dans sa cellule 
transparente où 1l se fit enfermer par 
l’infirmier. Alors seulement, le front 
brillant de sueur, il s’abandonna à de 
violents tremblements. 


À partir de ce jour, Buisson ne 
profita presque plus de la promenade. À 
peine arrivait-1l dans la cour, 1l se 
dégourdissait rapidement les jambes, 


puis allait se jucher sur sa branche, à 
l’abri de toute brutalité ou coup en 
traître. De là-haut, 1l eut une vision du 
monde particulière. Un fou ramassait 
avec application des cailloux. Il Îles 
examinait avec attention, les frottait sur 
sa manche, puis les suçait. Quand le goût 
lui convenait, 1l enfouissait sa trouvaille 
dans sa chemise d’où elle dégringolait à 
terre aussitôt. Il la ramassait de nouveau 
et reprenait son examen, jusqu’à la fin 
de la promenade. Un autre fou avait un 
comportement toujours identique. Il 
courait du mur du pavillon jusqu’à 
l’arbre, arrosant ses compagnons de 
rafales imaginaires, en faisant « tac-tac- 
tac » avec sa voix. Collé contre le tronc, 
il tirait encore quelques coups, puis 


levait la tête sur Buisson, assis sur sa 
branche et, le regard exorbité, un sourire 
débile aux lèvres, 1l haletait : « J’en ai 
encore descendu sept ce matin. » Il tirait 
à chaque promenade, sans arrêt, sous les 
regards rigolards des gardiens. C’était 
un jeune homme aux cheveux châtains, 
ondulés, au visage délicat et romantique. 
Il s’appelait René Girier mais, dans le 
Milieu, on l’avait surnommé René la 
Canne. 

Un matin, assis sur sa branche, 
pendant la promenade, Émile 
contemplait, d’un regard sombre, les 
fous qui s’agitaient sous lui. Il était de 
mauvaise humeur. Aussi, n’y tenant plus, 
il Tâcha d’une voix désespérée : 

« Nom de Dieu, qu'est-ce que j’en ai 


marre de tous ces dingues ! Mais j’en ai 
marre, marre, marre... ») 

Sous lui, René Girier qui, selon son 
habitude, avait lâché ses rafales vocales, 
leva la tête. Son regard était limpide, sa 
voix posée, quand 1l dit : 

« Moi aussi, j'en ai marre de ces 
cons-là. » 

C’est ainsi que Buisson et Girier 
découvrirent qu’ils n’étaient pas plus 
fous l’un que l’autre. À partir de cet 
instant, tous deux devinrent les fidèles 
les plus fervents, les plus méticuleux, les 
plus assidus de la chapelle de l’hôpital. 
Ils ne rataient jamais une messe, ne 
manquaient pas les vêpres et 
communiaient avec une gloutonnerie 
insatiable. Les gardiens et les infirmiers 


pouvaient les voir, côte à côte, tête 
inclinée, recueillis. Ils se tenaient 
immobiles, figés par la foi et seules 
leurs lèvres remuaient. Mais ce n’était 
pas pour réciter des prières. On ne 
pouvait imaginer meilleur moyen pour 
communiquer et échafauder des plans 
d’évasion. 

Tout avait commencé au cours des 
visites du dimanche. Un peu après treize 
heures, un infirmier avait annoncé à 
Buisson qu’on le demandait au parloir. 
Étonné, cherchant qui diable pouvait 
venir le voir, Émile s’y rendit. Une 
femme l’attendait qu’1l dévisagea sans la 
reconnaître. Pas très grande mais bien 
faite, un peu trop maquillée — « une 
pute », se dit Émile —, le visage assez fin 


et sensuel, elle l’observait en souriant. 
Sur son permis de visite, elle se 
déclarait la sœur de Buisson ; en réalité 
elle s’appelait Yvonne Bernetou mais 
cela 1l l’ignorait. Dans la confusion 
habituelle du parloir, le dimanche, elle 
lui glissa : 

« Je suis l’amie du Nus. Embrasse- 
moi pour la frime. » 

Le Nus ! À ce nom, Émile sentit son 
cœur cogner dans sa poitrine. Le Nus, 
c'était son frère aîné, Jean-Baptiste, plus 
grand que lui, solide, audacieux. C’était 
lui qui, au temps de leur adolescence, lui 
avait appris à crocheter les serrures, à 
voler, qui, plus tard, lui avait encore 
enseigné à forcer les coffres-forts et à 
manier un revolver. Longtemps, 1ls 


avaient travaillé ensemble et les risques 
courus les avaient rapprochés davantage 
encore. Une fois, c’était bien avant- 
guerre, 1ls avaient établi un pacte entre 
eux : si l’un des deux se faisait prendre 
par la police, l’autre tenterait tout pour 
le délivrer. 

Le Nus tenait parole. 

Émile embrassa la jeune femme puis 
ils se regardèrent de nouveau, gênés. 
Yvonne ne resta pas longtemps, tout au 
plus dix minutes, mais cela lui suffit 
pour confier à Émile que son frère et des 
amis sûrs préparaient son évasion. 

« T’auras bientôt une visite et des 
nouvelles plus précises », souffla 
Yvonne. 

Le jeudi suivant, Buisson fut encore 


amené au parloir. Cette fois, c’était un 
visiteur. Dès qu’il l’aperçut, Émile 
faillit lâcher un juron de surprise. Il faut 
dire que pour une surprise c’en était une 
et de taille encore. L’homme qu se 
tenait devant lui, mains dans les poches, 
portait une casquette de voyou à 
carreaux blancs et marrons et avait, 
accrochée à la boutonnière de sa veste, 
une Légion d’honneur toute neuve. Petit 
comme Émile mais râblé, le visage carré 
au nez fort, les yeux glauques et durs, 1l 
s’appelait Roger Dekker. Émile l’avait 
connu à la centrale de Clairvaux, où 1l 
purgeait une condamnation pour vol, et 1l 
avait été pendant trois ans son seul 
copain de détention. Ils parlèrent de 
choses anodines. Mais chaque fois que 


le surveillant détournait la tête ou lui 
tournait le dos, ne serait-ce qu’une 
seconde, Dekker, d’une voix à peine 
audible, en bougeant à peine les lèvres, 
comme savent si bien le faire les 
pensionnaires des prisons, le mettait au 
courant des préparatifs du Nus. C’était 
une conversation par bribes, hachurée, 
entrecoupée de nouvelles familiales 
racontées à voix haute : 

« Ta sœur Jeanne, elle va bien, et le 
Bombé est rudement chouette avec elle. 

— Le Bombé ? 

— Oui, Paul Brutus. On l’appelle 
comme ça parce qu’il a une vertèbre 
coincée et qu’il marche raide, cambré, 
bombé, quoi ! Il peut même pas plier le 
cou. C’est un gros, énorme, très marrant. 


Jeanne et lui, 1ls s’entendent bien, ça fait 
plaisir à voir un couple comme ça (à 
voix basse : avec le Nus on a déjà 
repéré les lieux, tu te barreras par le 
cimetière). T’étais au courant, pour 
Jeanne ? On t’avait dit ? 

— Un peu, fit Buisson en hochant la 
tête. 

— Elle est sourde, mon pauvre vieux, 
à bloc, plus rien ne passe dans ses 
oreilles, bouchées à mort (à voix basse : 
On amènera une échelle pour franchir 
les sauts de loup). 

— C’est arrivé comment pour 
Jeanne ? 

— Ben, mon vieux, en 1942, les 
marins ont fait pêter leurs bateaux pour 
ne pas les laisser aux Fritz. Ça a fait un 


boucan d’enfer, tu parles, pendant des 
heures et des heures. Jeanne habitait 
Toulon, près de l’arsenal, et ses tympans 
n’ont pas résisté. 

— Ils sont cons les marins ! fit 
Buisson indigné. 

— Cons ou pas, c’est comme ça. 
Jeanne est tranquille. Elle vit dans le 
silence perpétuel (à voix basse : On 
t’amènera des calibres et on a une 
planque. Je te ferai signe, c’est pour 
bientôt !). » Émile regagna sa cellule en 
pensant à Dekker. 


Le petit Roger, comme 1l l’appelait, 
avait lui aussi tenu parole. Un jour, en 
centrale, ils avaient parlé de belle. « Si 
on est séparé et s1 tu réussis à te tirer, lui 


avait dit Émile, va à Paris et fonce voir 
mon frère Jean-Baptiste. Il habite au 10, 
faubourg Saint-Martin. Il te donnera un 
coup de main. » Le 16 juin 1947, 
Roger Dekker s’évadait de la centrale 
de Caen où on l’avait transféré. Pendant 
plus d’un mois, 1l vécut terré chez sa 
maîtresse, Suzanne  Fourreau, qui 
demeurait rue Bichat. Puis, quand 1l eut 
la certitude que les poulets s’étaient 
calmés, 1l rendit visite au Nus. 

Le frère d’Émile n’était pas seul dans 
le petit deux-pièces plutôt sombre. Outre 
sa compagne Yvonne Bernetou qui 
tapinait le soir rue Blondel et qui était 
en train de cuire des côtelettes, se tenait 
un homme, au nez retroussé, aux yeux 
méfiants, qui ne dit pas un mot. Son teint 


blême et son crâne rasé rassurèrent 
Dekker qui reconnut aussitôt un taulard. 

« C’est Francis Caillaud, un Breton, 
un vrai dur, dit Le Nus en faisant les 
présentations, 1l vient de se débiner de 
Fresnes. » 

Malgré sa petite taille, Francis était 
réputé pour son entêtement typique aux 
gens de sa région et pour sa force 
prodigieuse qui lui permettait de 
soulever une voiture en l’agrippant par 
ses pare-chocs. Mais dans le milieu on 
l’estimait surtout parce qu’il « payait 
seul », c’est-à-dire qu’il ne trahissait 
Jamais un complice. 

Dekker et Caillaud se serrèrent la 
main. Puis Yvonne apporta des verres, 
de l’eau, une bouteille de pastis et tous 


trinquèrent. 

« Bon, fit Le Nus, avec le ton de 
quelqu'un qui n’a pas de temps à perdre, 
va falloir faire sortir mon frère de chez 
les dingues. Vous êtes bien d’accord 
pour un coup de main ? » 

Les deux invités firent oui de la tête. 
Le Nus reprit : 

« J’ai vu l’avocat et 1l m'a garanti 
qu'il nous obtiendra des permis pour 
Villejuif. Yvonne 1ra la première 
prendre le vent. C’est une bonne femme, 
elle risque rien. Ensuite, l’un de nous 
verra Émile avec un permis maquillé. 

— J'irai, lâcha Dekker. 

— Non, mais t’es malade ? sursauta 
Le Nus. T’es en cavale et t’as les 
poulets au train ! 


— Justement, coupa Dekker. Jamais 
les matuches ne penseront à me chercher 
dans un asile. Je me collerai une Légion 
d'honneur, ça fait bourgeois et 
respectable. 

— Et ta boule à zéro ? 

— Une casquette. » 

C’est ainsi que démarra la plus 
spectaculaire évasion de l’après-guerre. 


Dans une Citroën noire, Le Nus, 
Dekker et Caillaud avaient tourné autour 
du quadrilatère immense que formait 
l’hospice  d’aliénés de Villejuif, 
assemblage plutôt sinistre de bâtiments 
parallèles. Tout au nord, se dressait le 
pavillon réservé aux criminels 
dangereux ; des sauts de loup profonds, 


surmontés d’une muraille, séparaient 
cette section, nommée Henri-Collin, 
d’un terrain de sports accoté au 
cimetière communal. Au sud, des 
passerelles franchissaient les grands 
fossés et reliaient la section au reste de 
l’asile. 

Calfeutré au fond de la voiture, Le 
Nus passa ses jumelles à Dekker pour 
qu’il observe à son tour et bougonna : 

« Compliqué. » 

C’était le moins qu’il pouvait dire. Et 
pourtant l’évasion devait avoir lieu. Le 
Nus fixa la date : 3 septembre au matin. 

La veille de l’évasion, à huit heures, 
Dekker arrivait chez Le Nus qui sirotait 
son café au lait en pyjama, en compagnie 
d’un copain, André Liotard, surnommé 


Dédé le Dingue. 

« Ça y est, J’ai piqué une voiture, 
annonça Dekker. C’est une merveille, 
son propriétaire était un méticuleux. Je 
l’ai planquée dans une cour. Tu 
t’habilles ou quoi ? fit-1l avec 
impatience en s’adressant au Nus, on 
doit encore aller chercher une échelle. » 

En un rien de temps, Le Nus fut prêt. 
Au moment de sortir, Dekker toisa 
Liotard et lui demanda : 

« Tu sais conduire, toi ? 

— Tu parles ! Je conduis tellement 
vite que c’est pour ça qu’on m'appelle 
le dingue. 

— Bon, alors tu viens avec nous. 
Demain, tu attendras dans la bagnole. » 

C’est dans un chantier de la rue du 


Stade, à Villejuif, proche de l’asile, que 
les trois hommes trouvèrent une échelle 
de maçon de six mètres de haut. 
Tranquillement, comme si elle leur 
appartenait, ils la ficelèrent sur le toit de 
l’Alfa Romeo volée. Après avoir 
contourné l’hôpital, 1ls la déposèrent au 
pied du mur du stade. De cet endroit, ils 
pouvaient apercevoir une partie de la 
cour de la section Henri-Collin, et 
surtout les deux sauts de loup, profonds 
de trois mètres. Ils virent également trois 
hommes qui déambulaient sans entrain : 
l’un d’eux était Émile. Ils retournèrent à 
Paris, mélancoliques. 

Au début de l’après-midi, juste après 
le repas, Francis Caiïllaud eut un 
malaise. Le teint olivâtre, 1l vomissait 


sans arrêt en gémissant doucement. Le 
Nus était dans un état de fureur extrême. 
Il accusait le charcutier d’avoir vendu 
des rillettes pourries et menaçait de le 
descendre. 

« La malhonnêteté des commerçants, 
j'admets pas ça, hurlait-1l, c’est des 
empoisonneurs, des assassins, ces 
fumiers-là ! » 

Lui-même et Dekker n’étaient pas non 
plus dans leur assiette, leurs estomacs 
faisaient des bruits suspects, mais enfin 
ils tenaient le coup, tandis que Francis, 
allongé sur le lit du Nus, continuait de se 
plaindre malgré les bouillottes chaudes 
et le bicarbonate de soude que lui avait 
apportés Yvonne. 

« C’est pas tout, fit soudain Le Nus, 


faut trouver un remplaçant. » 

C’est ainsi que racolé au bar de 
L'Étape,où il buvait un apéritif, 
Henri Russac, grand, mince, brun, fut 
engagé. Il avait connu Émile à la Santé. 

À minuit, l’Alfa Romeo noire s’était 
arrêtée devant le mur du stade. Le Nus, 
Dekker et Russac en sortirent. Ils 
levèrent l’échelle qu’ils posèrent contre 
le mur. Silencieux comme des chats, ils 
l’escaladèrent puis la firent basculer de 
l’autre côté. Ils se retrouvèrent au fond 
du premier saut de loup. Soufflant, mais 
avec des gestes précis, 1ls posèrent 
l’échelle contre l’autre versant du fossé 
et, après une nouvelle escalade, 1ls se 
retrouvèrent à l’intérieur de l’asile. Ils 
ramenèrent l’échelle vers eux, puis, en 


rampant, la traînèrent jusqu’au deuxième 
saut de loup où ils descendirent. Une 
fois là, toujours charriant leur échelle, 
ils progressèrent d’une trentaine de 
mètres dans le fossé où 1ls se tapirent, 
sous une passerelle. Allongés dans 
l’herbe, immobiles, ils attendirent le 
Jour. 


3 septembre 1947, dix heures. Deux 
infirmiers passent sur le petit pont qui 
enjambe les sauts de loup, poussant un 
chariot rempli de gamelles. Au même 
moment, Émile commence sa 
promenade. Moins d’une demi-heure 
plus tard, les deux infirmiers sont de 
retour. Ils viennent à peine d’ouvrir la 
porte de la section Henri-Collin lorsque, 
surgissant du fossé, Dekker et Russac se 
ruent sur eux, un revolver au poing. Le 
Nus est resté en bas pour veiller sur 


l’échelle. 

Les bras en l’air, les deux infirmiers 
sont catapultés à l’intérieur de la cour. 
Émile bondit près de ses libérateurs. 

« Grouille-toi », dit Dekker en lui 
tendant une arme. 

Buisson hésite un instant. Du regard 1l 
scrute les deux surveillants terrifiés, qui 
sont appuyés au mur, les mains en l’air 
également. Avec dépit, Émile constate 
que celui qui lui avait volé une boîte de 
foie gras envoyée par sa sœur Jeanne 
n’est pas là : 1l s’était juré de le 
descendre avant de partir. 

« Alors, tu viens ou tu restes ? » 
s’impatiente Dekker. 

Sans répondre, Buisson s’élance vers 
la petite porte, suivi de Girier et d’un 


troisième compagnon, un vrai fou, qui 
partageait exceptionnellement leur 
promenade, ce matin-là. 

Russac referme à double tour la 
porte. Pendant ce temps, le petit groupe 
a emprunté l’échelle et se retrouve au 
fond du saut de loup. En un temps 
record, le fossé est remonté, l’échelle 
ramenée. Au pas de course, tandis que 
les sifflets des gardiens retentissent, le 
second saut de loup est franchi. Enfin, 
les six hommes et leur échelle se 
trouvent devant le mur mitoyen avec le 
stade. Buisson est le premier à grimper 
l’échelle. Parvenu au sommet, 1l se 
retourne pour contempler cette cour et ce 
pavillon qu’il a bien cru ne jamais 
quitter. Le nez de Girier, qui bute contre 


ses fesses, l’arrache à ses réflexions. 
Dès que les six hommes sont assis à 
califourchon sur le mur, l’échelle est 
amenée puis posée vers l’extérieur. 
Moins de deux minutes plus tard, la 
bande se retrouve dans l’enceinte du 
stade. 

« Ah ! merde ! » fait Le Nus avec 
colère. 

Il y a de quoi être en rogne, en effet. 
À quelques pas d’eux, une douzaine de 
sapeurs-pompiers se livrent à des 
exercices avec une lance d’incendie. 
Alertés par les sifflets des gardiens, 1ls 
veulent intervenir. Il n’y a pas un mot, 
pas une menace. Rien. Rien que quatre 
revolvers qui se dressent avec ensemble 
vers ces Jeunes poitrines musclées. Les 


pompiers se statufient. Sans perdre de 
temps, Russac en queue qui protège la 
fuite en se retournant fréquemment, les 
évadés et leurs complices s’élancent 
vers le cimetière qui se trouve à une 
trentaine de mètres du stade. 

« Mais c’est pas vrai ! Ils se sont tous 
donné rendez-vous dans le secteur », 
halète Le Nus, en apercevant des 
fossoyeurs qui creusent un trou. 

Eux aussi auraient bien voulu 
s’opposer à cette fuite. Mais leurs pelles 
et leurs pioches ne peuvent humainement 
rivaliser avec des revolvers. Un des 
ouvriers, impressionné par ces têtes 
patibulaires, indique même une 
ouverture dans le mur d’enceinte qui 
permet à Buisson et à ses amis de gagner 


la rue encore plus rapidement. 

Dès qu’il les voit déboucher sur le 
trottoir, Liotard amène Ja voiture. 
Russac et Girier s’installent près de lui. 
Buisson, Le Nus et Dekker s’entassent à 
l’arrière. Debout sur le trottoir, le fou 
qui les a suivis docilement, les regarde, 
désemparé, attristé de perdre sitôt des 
camarades s1 distrayants. 

« Toi, retourne à la niche ! » lui crie 
Russac. 

La voiture bondit en avant. Elle roule 
en direction d’Ivry-sur-Seine, franchit la 
Seine au pont de Conflans et s’engage à 
vive allure dans l’avenue de la Liberté. 
C’est alors que Buisson ordonne à 
Liotard de s’arrêter. 

« Tu descends ici, René, dit-il. À 


partir de maintenant chacun va de son 
côté. Si un jour t’es dans la gêne, vois 
Le Nus, ou le Bombé. » 

Girier empoche le billet de mille 
francs que lui tend Russac et, sans se 
retourner, s’éloigne. La voiture reprend 
sa course. 


« Où allons-nous ? demande Buisson. 

— Chez la copine de Roger, répond 
Le Nus, rue Bichat. » 

Place de la Nation, avenue 
Parmentier, rue du Faubourg-du-Temple, 
rue Bichat enfin. Les yeux collés sur la 
limette arrière, Émile surveille la rue 
mais ils ne sont pas suivis. La voiture 
ralentit et descend la rue jusqu’à 
l’hôpital Saint-Louis. 


« C’est au 57, explique Le Nus, au 
troisième étage dans l’escalier au fond 
de la cour à gauche. On va y aller 
séparément. Je pars le premier. » 

Il sort de la voiture et remonte 
jusqu’au 57. Émile et Dekker, qui 
l’épiaient, le voient entrer dans 
l’immeuble à la façade grise et 
misérable, sans le moindre ennui. À son 
tour, Émile qui flotte dans la veste 
marron que son frère lui a amenée, se 
dirige vers la planque, suivi peu après 
par Dekker. Il grimpe l’escalier où 
aboutissent de nombreux couloirs 
sombres. 

Sur le palier du troisième étage, la 
porte est ouverte et Le Nus les attend, 
souriant, près d’une femme qui a dû être 


belle. 

« Suzanne », dit seulement Le Nus en 
présentant le visage fatigué et résigné. 

Émile amorce un petit sourire et 
entre. Son regard parcourt les deux 
pièces en enfilade, où tout, murs et 
meubles, sent la médiocrité. À même le 
plancher, quatre matelas. 

« Celui avec les draps propres, c’est 
le vôtre, dit Suzanne. 

— Les autres sont pour Roger, 
Russac et moi, explique Le Nus. Moi, je 
vais coucher 1c1 car 1l y a des chances 
que les poulets viennent rôder dans mon 
quartier. 

— Et ta souris ? demande Buisson. 

— Yvonne ? T’inquiète pas. Je l’ai 
expédiée à la campagne, chez ses vieux, 


en Auvergne. » 

Émile approuve de la tête, puis 
s’avance vers une table où sont alignés 
des verres et une bouteille de pastis. 

« Et les deux autres ? 

— Ils sont partis abandonner la 
voiture. T’inquiète pas, 1ls ne vont pas 
tarder. » 

Effectivement, moins de vingt minutes 
plus tard, Liotard et Russac arrivent à 
leur tour. Tout le monde trinque à la 
réussite de l’évasion, puis Liotard 
s’esquive le premier. Il a donné un coup 
de main, comme ça, en copain, mais 1l 
ne veut pas en savoir davantage sur la 
bande. Suzanne sort à son tour. Elle va 
faire des courses chez différents 
commerçants du quartier pour ne pas 


attirer l’attention. 


Ce premier jour de liberté, Émile le 
passe à bavarder avec ses amis, à 
nettoyer et astiquer son arme. Le soir, 
encore flageolant sur ses jambes, 
Francis Caillaud débarque à son tour rue 
Bichat avec Le Nus qui était allé le 
chercher. 

Francis et Émile tombent dans les 
bras l’un de l’autre et s’embrassent. On 
retrinque aux retrouvailles, à la liberté. 
Enfin, Émile se lève. Mains croisées 
derrière le dos, il arpente la pièce, le 
front barré de rides, puis 1l dit : 

« Bon. » 

Rien qu’à ce mot si court les autres 
comprennent qu’il est le chef. 


« Bon, répète Émile, maintenant, il 
faut se remettre au boulot. » 


PREMIER ROUND 


Hidoine, ce matin-là, est un homme 
handicapé. Comme moi, 1l a appris par 
les journaux les détails de l’évasion de 
Buisson et Girier. Comme moi, 1l s’est 
coupé le menton en se rasant et porte un 
sparadrap. Comme moi, il a foncé à la 
Sûreté nationale. La ressemblance 
s’arrête là car, moi, j'ai toutes mes dents 
tandis que lui a oublié, dans sa 
précipitation, son râtelier supérieur. 
Aussi est-il malaisé de le comprendre. 
En se voilant la bouche d’une main pour 


masquer le désert de sa gencive, 1l me 
demande dans un chuintement pénible : 

« Qu'est-ce qu’on va faire, dis, 
Roger ? T’as une idée ? » 

Je n’ai pas le temps de répondre : le 
téléphone sonne. C’est le Gros qui veut 
me voir et, à son ton, je comprends qu’il 
est une fois de plus de mauvaise humeur. 
Aujourd’hui, 1l inaugure un costume de 
flanelle foncé, très strict, qui lui donne 
l’allure d’un ministre, et 1l porte son 
éternelle cravate bordeaux. D’emblée, 1l 
m'attaque : 

« Alors, comment comptez-vous agir, 
Borniche ? Je présume que vous avez 
une idée, au moins une, ou alors je me 
trompe ? 

—— À vrai dire, monsieur le 


commissaire. 

— À vrai dire quoi, Borniche ! Avez- 
vous une idée oui ou non ? 

— Il n’y a pas plusieurs façons de 
commencer cette affaire, dis-je 
prudemment. Hier j’ai épluché le 
dossier Buisson et celui de sa famille, 
Étis: 

— Alors ? coupe le Gros avec 
impatience. 

— Alors, je comptais effectuer des 
recherches sur le frère d’Émile Buisson, 
Jean-Baptiste. Je pense qu'avec le passé 
qu'il a, Le Nus est certainement au 
courant de la planque d’Émile. » 

Le Gros remonte sur son front ses 
grosses lunettes d’écaille. 

« Avez-vous une idée où 1l peut se 


trouver ? » 

Une idée, des idées ! Décidément, ce 
matin, le Gros n’a que ce mot à la 
bouche. 

« Aucune », dis-je, et Je précise 
aussitôt avant qu’il ne s’énerve : « Nous 
ne possédons pas d’archives récentes 
sur Jean-Baptiste Buisson. J'avais 
l’intention d’aller consulter celles de la 
P.P. au quai des Orfèvres. » 

Les doigts du Gros tambourinent son 
sous-main. Il réfléchit quelques instants, 
puis : 

« Je crois que vous avez raison, 
Borniche, dit-il enfin. Il faut commencer 
par le frère. Et Girier ? 

— Je travaille dessus. 

— Parfait. Tenez-moi au courant. » 


À pied, je vais jusqu'aux Champs- 
Élysées prendre le 73 qui me dépose au 
Châtelet. À pied, je traverse le pont, je 
parcours le boulevard du Palais, je 
tourne à droite sur le quai et je pénètre 
au 36. Les archives de la PP. se 
trouvent au fond de la cour, à gauche, 
sous une voûte. C’est gris, c’est sombre, 
c’est poussiéreux, c’est déprimant. Et ça 
pue. Je remets ma demande de recherche 
à un archiviste antipathique et farci de 
tics, et J'attends en songeant à mes 
concurrents qui vivent dans ce décor 
aussi misérable. Pour être poulet à la 
P.P., il faut vraiment avoir la foi. 

« Désolé, m’annonce l’archiviste en 
clignant d’un œ1l, ce qui lui retrousse les 


lèvres. Le dossier est sorti depuis hier. 

— Ah ! dis-je. Et qui l’a pris ? 
Courchamp, de la Criminelle. » 

C’est de bonne guerre. Courchamp a 
eu la même idée que moi et pour savoir 
qui d’autres que lui vont se mettre sur la 
piste du Nus, il a gardé le dossier. À la 
Sûreté nationale, j’ai agi de même avec 
celui d’Émile. Il ne me reste plus qu’une 
chose à faire : rencontrer Courchamp et 
lui demander, avec humilité, sa 
permission de consulter le palmarès du 
Nus. 

Mais je ne me fais guère d’illusion 
quant au résultat de ma démarche. Je le 
connais bien, Courchamp. C’est un 
bonhomme trapu aux cheveux noirs et 
épais, toujours vêtu d’une veste de 


velours côtelé marron et d’un pantalon 
beige, dont le portefeuille est bourré 
d’une cinquantaine de cartes 
d’associations diverses. Signes 
caractéristiques : 1l rit tout le temps, 1l a 
l’air inoffensif mais en réalité c’est un 
cabochard, un obstiné et, lâché sur une 
enquête, un vicieux redoutable. À cause 
de ses huit enfants, Je l’ai surnommé 
« Freddie le Prolifique » et comme on le 
lui a rapporté, 1l a apprécié modérément 
mon humour en disant : 

« Borniche ? C’est sa connerie qui 
est prolifique. » 

La perspective de le contacter pour 
lui soutirer des renseignements me 
déprime. Je l’imagine déjà, écartant les 
bras, excédé ; je l’entends déjà me dire, 


revêche : « De quoi tu te mêles, 
Borniche ? L'affaire Buisson c’est à 
nous, c’est à moi. » Il aura raison. 

L'évasion de Buisson a eu lieu, en 
effet, dans la région parisienne, le fief 
de la P.P., là où nous n’avons rien à 
voir. Une fois de plus, la Sûreté 
nationale va piétiner les plates-bandes 
du Quai des Orfèvres. Ce n’est pas ça 
qui va ramener l’entente parmi les 
polices ! 

Renfrogné, je monte l’escalier aux 
cent cinq marches gondolées, creusées 
par le temps. Au troisième étage, je me 
dirige vers le bureau des chefs de 
groupe que Courchamp partage avec ses 
collègues Ducourthial, un vrai râleur, 
capable de rester une semaine sans 


dormir, et Poirier qui ceintura le docteur 
Petiot à la Libération et que l’on a 
baptisé « Dix heures dix » en raison de 
sa démarche, les pieds écartés. Quand 
J'entre, Courchamp est seul et, dès qu’il 
m'aperçoit, 1l referme avec rapidité le 
dossier qu’il consultait. Pour une fois, 1l 
ne sourit pas. Il avance vers moi une 
main méfiante : 

« Qu'est-ce que tu viens faire 1c1 ? 
me demande-t-1l avant même que j’aie 
pu ouvrir la bouche. 

— Bonjour, dis-je poliment. 

— Oui, bonjour. Qu'est-ce que tu 
veux, Borniche ? 

— Je voudrais consulter le dossier 
de Jean-Baptiste Buisson. On m'a dit 
que vous l’aviez. Alors, je suis monté 


pour y jeter un coup d’œil. 

— Tiens, s’étonne Courchamp, un 
coup d’œil ? Pour quoi faire ? 

— J'ai besoin de quelques 
renseignements, dis-je d’un ton aérien. 
Savoir par exemple où 11 vit, qui 1l voit, 
la routine, quoi ! 

— Je vais te dire quelque chose, 
Borniche, fait Courchamp en distillant 
ses mots, écoute-moi bien : sur cette 
affaire Buisson, tu vas nous foutre la 
paix, tu comprends ? Buisson, c’est mon 
affaire. J’en suis légalement saisi. Alors, 
de quoi te mêles-tu ? » 

Ça y est, la phrase est lâchée, je 
l’avais prévu. 

« Ne vous énervez pas, dis-je. 
J’estime que lorsqu'un tueur est en 


liberté, toutes les polices doivent le 
rechercher. Ca me paraît évident, 
logique, humain. 

— Te, fatigue pas avec moi, 
Borniche, réplique Courchamp en me 
fixant de ses yeux vifs, et t’inquiète pas 
pour la société. D'ailleurs, je vais tout 
de suite te rassurer, toi et ton patron. Le 
Nus, je m'en occupe. Pour le moment 
mon dispositif est en place et d’ici 
quelques heures, Le Nus sera cravaté et 
son frère aussi. Tel que tu me vois, Je 
pars rejoindre mes gars en planque. 
Alors, un conseil, Borniche, ne t’en mêle 
pas et ne viens pas mettre le bordel dans 
mes affaires. Compris ? 

— Compris. » 

Courchamp ne bluffe pas. Ce salaud, 


tel que je le connais, est bien capable de 
tomber sur Le Nus d’un moment à 
l’autre, et j’en ai des sueurs dans le dos 
à l’idée de voir ma prime et ma 
nomination  compromises, à la 
perspective de la fureur du Gros. 

Quand je me retrouve dans la cour de 
la P.P., ma décision est prise. La seule 
chance qui me reste de découvrir Le 
Nus, c’est de prendre Courchamp en 
filature. Puisqu’il doit aller retrouver 
ses hommes planqués, nous irons 
ensemble, l’un derrière l’autre. Je 
décide de l’attendre, caché derrière le 
pilastre d’une voûte de la cour 
intérieure, à l’abri de l’ombre. 


Deux heures plus tard, je vois 


Courchamp traverser la cour sans se 
méfier, emprunter le couloir qui relie le 
Quai des Orfêvres au Palais de Justice, 
longer la Sainte-Chapelle et franchir la 
grillé du boulevard du Palais. 

La distance qui nous sépare n’excède 
pas trente mètres et Je ne lâche pas son 
large dos des yeux. 

D'un pas tranquille, Courchamp se 
dirige vers l’arrêt du 38 et, là, je frémis. 
Je ne peux évidemment pas m'installer 
dans le même autobus que lui. Avec 
affolement, je suis en train de chercher 
un taxi lorsque la chance me sourit. 
Deux 38 se suivent, le premier bourré 
comme un œuf, le second presque vide. 
Naturellement Courchamp et le groupe 
de gens qu attendaient jouent des 


coudes et s’entassent dans le premier. 
Courchamp exhibe sa carte de transport 
et grimpe en surcharge sur la plate- 
forme. Moi, je m'installe dans le 
suivant. À chaque arrêt, je me dévisse le 
cou pour m'assurer que Courchamp ne 
me fausse pas compagnie, mais ce n’est 
pas très facile de l’épier car à toutes les 
stations 1l y a une véritable empoignade 
entre les personnes qui veulent 
descendre et celles qui veulent monter. 
C’est à  l’arrêt  Sébastopol- 
Strasbourg-Saint-Denis que Je 
l’aperçois enfin de nouveau. Il est dans 
la rue, sur le trottoir d’en face, et 1l 
marche rapidement dans la foule. De 
justesse, après avoir montré ma plaque 
de police au receveur, je réussis à faire 


stopper mon bus et à descendre. Tout 
cela n’a duré que quelques secondes 
mais elles ont été suffisantes pour me 
faire perdre de vue Courchamp. Je 
tourne la tête dans tous les azimuts et Je 
le vois traverser et se diriger vers le 
faubourg Saint-Martin. Une fois de plus, 
je me retrouve derrière lui. Je pressens 
que nous approchons du but et, cette 
fois-ci, Je suis bien décidé à ne pas le 
reperdre de vue. 

Flic derrière flic, nous parcourons 
une centaine de mètres. Ça marche, je 
suis satisfait. Et puis soudain il n’est 
plus devant moi : disparu, Courchamp ! 
Planté au milieu du trottoir, je me laisse 
bousculer par les passants et Je jure 
entre mes dents en me demandant où 


mon collègue a bien pu passer. II ne se 
doutait pas de ma filature, de cela j’en 
suis certain, aussi 1l n’a pas pu me jouer 
un tour. Il est donc entré quelque part, 
mais où ? J’examine ce bout de rue. Il 
n’existe qu'une porte cochère et deux 
magasins devant lesquels une 
camionnette bâchée est garée le long du 
trottoir. Courchamp n’a pu pénétrer ni 
dans l’immeuble n1 dans les magasins, je 
l’aurais aperçu. Peut-être est-1l dans la 
camonnette ? La seule solution qui me 
reste est d’attendre. S’il a disparu dans 
ce secteur, il doit  fatalement 
réapparaître au même endroit. Je 
consulte ma montre, 1l est midi pile. En 
principe, Je ne devrais pas avoir trop à 
attendre, je sais que pour mon collègue 


l’heure des repas est sacrée. 


Embusqué dans une porte cochère, Je 
reste à l’affüt et, de temps en temps, Je 
lance des coups de pied dans le vide 
pour me dégourdir les jambes. À un 
certain moment, je sens un début de 
nausée me soulever l’estomac, car mon 
poste de guet se trouve près des 
poubelles. Ça sent tellement mauvais 
que j’en ai presque des vertiges. Pour 
échapper à ces effluves, je sors mon 
paquet de Philip Morris acheté le matin 
même au marché noir à un Arabe de la 
place Blanche. J’allume une cigarette. 

Soudain, je vois la bâche de la 
camionnette se soulever lentement et la 
tête de Courchamp apparaître. Il 


prononce quelques mots à l’intention de 
personnes cachées dans le véhicule, 
saute à terre et repart vers la porte 
Saint-Martin. Je pousse un soupir de 
soulagement. Tout d’abord pour avoir 
retrouvé mon rival, ensuite parce que 
maintenant Je sais où guettent les 
hommes de la Criminelle. Toutefois, si 
je connais désormais la rue où habite Le 
Nus, j'ignore dans quel immeuble. 
Pendant quelques minutes, je demeure 
dans la porte cochère, afin de m’assurer 
que Courchamp est parti pour de bon, 
puis je sors. 

À quelques pas de là, sur le même 
trottoir, se trouve un bistrot, L'Étape, et 
je décide d’aller siroter un pastis. Je le 
connais bien, ce bistrot. Je l’ai surveillé 


pendant des heures et des heures, 
quelques mois plus tôt, à l’époque où je 
courais après Pierrot le Fou. Je revois la 
silhouette féline de Jo Attia, celle plus 
épaisse de Georges Boucheseiche 
discutant, tous deux, sur le pas de la 
porte, tandis que Moustique, leur 
chauffeur, un gnome au faciès ridé 
comme une vieille pomme, 
s’impatientait au volant d’une traction 
avant volée, rutilante comme de l’or. Je 
revois Jeannot, le patron, un grand type 
aux cheveux blonds et coupés en brosse, 
aux oreilles décollées, avec des bras 
gros comme des palans. S’il voulait 
parler, le Jeannot ! Pour le moment 1l me 
toise avec méfiance derrière son zinc, 
les mains dans les poches. Ma cigarette 


au coin des lèvres, Je m’avance 
tranquillement vers lui. Nous sommes 
seuls mais je ne puis dire que ma 
clientèle le comble de bonheur. Quand 
je lui commande mon apéritif, 1l me sert 
visiblement à contrecœur, me jetant 
fréquemment des œillades inamicales. 
Toujours maussade, 1l fait glisser une 
carafe d’eau vers moi puis, sans un mot, 
il s’éloigne vers sa caisse. 

Je bois quelques gorgées puis je 
repose mon verre. 

« Oh ! dis-je, ça sent la basse-cour 
par ici, ce matin. » 

Il me fixe de ses yeux bleus tandis 
que d’un mouvement de tête je désigne 
la camionnette qui stationne, 
abandonnée, de l’autre côté de la rue. Je 


ne suis pas régulier, c’est sûr, à l’égard 
de Courchamp mais lui-même l’a-t-1l été 
ce matin en me refusant le dossier ? Je 
me trouve une excuse : à la guerre, on ne 
se fait pas de cadeaux. En tout cas, ma 
phrase semble être pour Jeannot pleine 
de signification puisqu'il se déride et 
s’approche de moi en essuyant un verre. 
Il regarde la rue, un sourire aux lèvres : 
« Tu parles, dit-il de sa voix 
faubourienne, « 1ls » sont là depuis hier 
soir. Ça se voit gros comme une maison. 

— Ils sont sans doute là pour Le 
Nus », dis-je négligemment. 

Je règle mon pastis et j’arrive près de 
la porte. Je m’apprête à l’ouvrir quand 
je me retourne vers le colosse blond qui 
me regarde. À son expression 


concentrée, Je devine qu’il se demande 
quand même qui je suis. 

« J’ai justement une commission pour 
lui, dis-je en clignant de l’œ1l. Tu le 
vois aujourd’hui ? » Jeannot soulève ses 
épaules en signe d’ignorance. Je 
poursuis : 

« Tant pis, je vais aller lui glisser un 
mot sous sa porte s’1l n’est pas là. C’est 
bien au 14, hein ? » 

Le patron n’est pas homme à se 
compromettre par des confidences. 

« P’t-être bien, dit-il, au 10 ou au 
12. » 

Il est inutile d’insister. Je fais à 
Jeannot un signe amical et je sors. Sur le 
trottoir, j'allume une cigarette tout en 
inspectant la rue. Je passe lentement 


près de la camionnette mais aucun bruit 
ne parvient à mon oreille pourtant 
exercée. 


Une odeur de choux ou de chaussettes 
a imbibé les murs du 10, rue du 
Faubourg-Saint-Martin. Des rafales 
intermittentes de hurlements d’enfants, 
des cris de mères exaspérées, traversent 
les étages, auxquels succèdent des 
aboiements furieux. C’est sans doute 
pour échapper à ce tumulte que la 
concierge boit. Quand elle m’ouvre la 
porte de sa loge, elle est soûle perdue et 
elle tient avec peine sur ses jambes. 
C’est une femme d’une quarantaine 
d’années, au teint crayeux, aux yeux 
mouillés de grenouille, habillée d’un 


pantalon de golf et d’une chemise 
d’homme trop grande sous laquelle sa 
poitrine peut tomber en toute quiétude. 

« Si vous êtes représentant ou flic, 
foutez le camp, bafouille-t-elle, et 
chaque mot la fait vaciller. 

— Je cherche Le Nus, dis-je en 
reculant pour échapper à son haleine. 

— Qui ça ? 

— Le Nus, Jean-Baptiste Buisson. » 

Ses paupières retombent et je la 
contemple en me demandant si elle ne va 
pas s’endormir sur place et cuver 
debout, mais ses yeux consentent à 
s’entrouvrir de nouveau et, la bouche 
pâteuse, elle graïillonne : 

« L’est pas là... Et il ferait bien de 
venir parce que ses clebs arrêtent pas de 


gueuler jour et nuit. 

— Il a des chiens ? 

— Hum, deux boxers. Des braves 
bêtes, d’habitude, mais 1l les a purgées, 
alors forcément, elles veulent sortir. 

— Il est venu quand pour la dernière 
fois ? 

— Hier soir... ou avant-hier soir. 
Je sais plus. Il a promené ses chiens, les 
a rentrés et 1l est reparti. 

— I na pas dit quand :l 
reviendrait ? J’ai un message pour lui, 
un message urgent, Vous comprenez... 

— Il dit jamais rien. » 

À ce moment-là, la concierge me 
regarde lentement de la tête aux pieds en 
plissant les yeux, elle m'administre un 
sourire engageant, secoue ses épaules, 


ce qui projette sa poitrine sous ses 
aisselles. 

« J’aime bien les beaux bruns comme 
toi, hoquette-t-elle, tu entrerais pas boire 
un coup dans mon gourbi, des fois. 
Hein ? Tu veux ? » 

Poliment, je récuse son offre et Je 
bats en retraite. Pendant un moment, 
dans la rue, je suis poursuivi par sa voix 
qui me traite de « pédé », de « châtré » 
et autres adjectifs qui expriment son 
dépit. Incroyable ! Non mais pour qui 
elle se prend la vieille épave ? J’admets 
qu’un Joli garçon comme moi, aux yeux 
noisette et aux cheveux ondulés, au 
sourire angélique, bien fait, en bonne 
santé, plein d’ambition, puisse la tenter, 
mais enfin, il y a des limites, même aux 


rêves. 


Jusqu'au soir, je monte la garde 
devant le repaire du Nus, puis Hidoine 
vient me relayer. Il est d’assez mauvaise 
humeur car il a promis à sa femme de 
l’emmener au cinéma et elle a assez mal 
pris le changement de programme pour 
sa soirée. Avant que je ne le quitte, il 
m’annonce : 

« Le Gros t'attend aux Deux 
Marches. 1] veut te voir pour faire le 
point. C’est indispensable, paraît-1l. » 


Les Deux Marches est ce café- 
restaurant de la rue Gfît-le-Cœur où 
presque chaque soir les policiers de la 
Criminelle, de la VWlante et nous de la 


Sûreté nationale, nous retrouvons pour 
boire, jouer aux dés et nous annoncer, à 
haute voix, de fausses nouvelles les uns 
aux autres. Des truands, non recherchés, 
viennent également aux informations 
qu’ils transmettent ensuite à leurs 
copains en cavale qui attendent dans les 
bistrots du quartier Saint-Michel. 

C’est une longue salle aux murs 
beige, auxquels sont accrochés des 
casseroles de cuivre, des portraits de 
l’Empereur, des tromblons et de vieux 
fusils de chasse. Dans la pièce même, 
sur la gauche, une lourde cuisinière à 
charbon est recouverte de marmites qui 
mitonnent à longueur de journée. Face à 
la porte d’entrée, une table, autour de 
laquelle nous nous agglutinons, sert de 


comptoir. 

Le patron s’appelle Victor Marchetti, 
un Corse au front barré par une mèche 
noire. Son pastis est le meilleur de 
Paris, pour la simple raison qu'il le 
fabrique lui-même en fraude dans la 
petite cour derrière le restaurant. C’est 
un travail délicat, une véritable alchimie 
que Marchetti n’a raté qu’une fois. 

Au début de ses expériences, 1l y eut 
une explosion, une seule, mais elle fut 
suffisante pour réveiller tout le quartier 
et alerter Police-Secours. Naturellement 
les patrons de toutes les polices 
intervinrent pour que Marchetti ne fût 
pas ennuyé et pût poursuivre ses 
distillations, délicieuses et 
clandestines ! Entre les tournées qu’il 


offre généreusement et celles qu’on lui 
propose, Marchetti avale en moyenne de 
soixante à quatre-vingts pastis par soir 
sans jamais ressentir un début d'ivresse. 

« C’est une combine corse, 
m'expliqua-t-1l un soir où Je 
commençais à battre des paupières. Si tu 
veux boire sans être bourré ou malade, 1l 
te suffit d’avaler une bonne cuillerée 
d'huile d’olive avant de picoler. Tu 
comprends, avec ce système, l’alcool 
flotte sur l’huile et ne gicle pas dans le 
sang ! » 

Je n’ai jamais pu suivre son conseil. 
Chaque fois que j’ai pensé à l’huile 
d’olive, 1l était déjà trop tard. 

Quand j'arrive chez Victor, ce soir- 
là, la salle est remplie de fumée de 


cigarettes et de pipes, et une odeur 
d’anisette puissante flotte dans l’air. 
Vieuchêne se trouve en compagnie de 
Clot, son concurrent. Ils ont le teint 
empourpré et ils échangent des propos 
acerbes, entourés d’inspecteurs et de 
truands qui assistent à ces combats 
verbaux. Au moment où j’entre aux Deux 
Marches, la voix de Clot couvre le 
brouhaha de la salle. 

« Et d’ailleurs, s’indigne le patron de 
la Volante, et d’ailleurs si vous, à la 
Sûreté nationale, vous obtenez des 
succès, ce n’est pas à cause de vos 
qualités professionnelles : c’est grâce au 
matériel dont vous disposez et à vos 
effectifs ! 

— Nos effectifs ? fait le Gros, 


interloqué. 

— Parfaitement, vos effectifs ! Vous 
êtes pas loin d’un millier, rue des 
Saussaies ! » 

Le Gros, habituellement de marbre, 
même quand il a quelques pastis dans 
l’estomac, part alors d’un énorme éclat 
de rire. Il en pleure, 1l suffoque, 1l sort 
son mouchoir pour se tamponner les 
yeux, et ne peut que répéter en donnant 
des claques sur la table qui font tinter 
les verres. 

« Si je vous disais combien nous 
sommes, VOUS ne me Croiriez pas. » 

Mon arrivée le calme instantanément. 
Il me fixe et me demande aussitôt, tandis 
que les autres me dévisagent : 

« Tout va bien ? 


Tout va bien. » 

C’est tout. C’est ce que Hidoine 
appelle faire le point ! 

Victor me sert un pastis que J’avale 
d’une traite et m'en ressert un autre. Le 
verre à la main, je me dirige vers les 
casseroles pour savoir ce que Dolorëès, 
la compagne du patron, a préparé. Petite, 
vivace et Jolie, elle m’embrasse en 
faisant claquer ses baisers, puis elle 
soulève ses couvercles en me récitant 
les plats du jour : 

« Ce soir il y a des tripes corses, du 
bœuf mode et du coq au vin. 

— Tu me garderas des tripes, dis-je 
en lui tapotant les joues, une bonne 
portion. » 

Tandis que sa louche navigue dans la 


sauce, Dolorès me fait un clin d’œil : 

« T’en fais pas, Roger, me glisse-t- 
elle, tu sais bien que tu es mon préféré. » 
Puis, m’indiquant les autres du menton, 
elle chuchote : « Dis, 1ls n’ont pas l’air 
d’accord, tes patrons... » 

Cette nuit-là j’établis mon record : du 
pastis, du vin rouge corsé, épais et 
savoureux, du cognac : à trois heures du 
matin, les visages du Gros et de Clot se 
superposent devant mon regard, ce qui 
donne une tête à quatre yeux, trois nez et 
trois bouches. Je réalise alors que je 
suis parfaitement soûl. Par moments, le 
plafond fond sur moi et je ferme les yeux 
en attendant de le sentir exploser sur 
mon crâne ; à d’autres, c’est le plancher 
et la table qui se dressent et Je me 


cramponne furieusement à ma chaise. 
L'heure est venue pour moi de rentrer. 
Avec des gestes lents, lourds et 
imprécis, Je parviens à me dégager de la 
table en bredouillant des excuses. 
Affectueuse et maternelle, Dolorès 
m'aide à sortir. 

« Tu veux que je t’appelle un taxi ? » 

De Ia tête je fais non et je pars en 
balayant la rue vers la place Saint- 
Michel. Il est trois heures du matin et je 
le découvre devant la station de métro 
fermée. Je me décide alors à rentrer à 
Montmartre, à pied, en me disant que la 
marche me dessoüûlera. 

C’est long de Saint-Michel à la rue 
Lepic. Très long. Et la fin de mon 
parcours est d’autant plus pénible que ça 


monte rudement. Mon Dieu, combien je 
regrette d’avoir tant bu ! Comme si ma 
punition n’était pas suffisante, Je sais 
qu’au bout de mon calvaire m'attend une 
croix qui s’appelle Marlyse. 
Brusquement son existence me 
revient à la mémoire. Je la vois déjà, 
debout, cambrée dans sa chemise de nuit 
rose et transparente, les cheveux en 
bataille, le regard en furie, me lancer ses 
reproches en avalanche, me cracher son 
mépris. La scène sera longue. Elle 
s’achèvera sans doute en cris, en 
menaces, en larmes. Dans un éclair de 
lucidité, je songe amèrement que la vie 
est un absurde chassé-croisé : je fais 
peur aux truands et j’ai peur de Marlyse. 
Je grogne, mécontent. Avec effort, Je 


reprends mon ascension vers la rue 
Lepic. À cet instant, Marlyse devient une 
obsession, mon idée fixe. Le Gros, 
Buisson, mes ennuis laissent la place à 
ce corps blond et troublant qui dort à la 
maison, qui récupère des forces pour 
mieux m'agresser. Longeant les façades, 
qui me repoussent de temps à autre, Je 
m'insuffle courage en répétant à haute 
voix : « Et pis, si elle n’est pas contente, 
elle n’a qu’à faire sa valise, j’en ai rien 
à foutre. » Je dis ça et je me mens. 
Comment pourrais-je vivre sans ses 
cheveux blonds, sans ses yeux verts, 
sans ses lèvres roses ? J’ai besoin de 
toutes ces couleurs tendres. Je m’arrête 
pile, et dans la rue silencieuse, Je 
proclame à haute voix : « Elle est belle 


mais elle est vache ! » Tête baissée, je 
reprends ma route, ragaillardi. C’est 
devant ma porte cochère que la panique 
me reprend. Avec une certaine lâcheté, 
dont je suis conscient, Je retire mes 
chaussures. Un instant, je fais jouer mes 
doigts de pied dans mes chaussettes, 
puis je monte l’escalier. Parvenu sur 
mon palier, Je m'aperçois, avec 
désespoir, que j'ai égaré mes souliers. 
Face à ma porte, je respire un grand 
coup. À voix basse, je me prodigue mes 
dernières recommandations : « Pas de 
bruit, Roger, prends ton temps, la 
réveille pas. » Au début la clef a du mal 
à s’infiltrer dans la serrure, enfin la 
porte s’ouvre et me voilà chez moi. Sur 
la pointe des pieds, je me dirige comme 


un voleur vers ma chambre. Tout est 
silence, quiétude. Marlyse dort. Alors, 
me crevant les tympans, le téléphone 
sonne. 

« Roger ? Raymond. Excuse-moi de 
te réveiller, vieux, mais 1l y a un type 
qui promène les boxers. » 

Péniblement, j'essaie de rassembler 
mes idées, de refaire surface, de prendre 
une décision, mais Hidoine reprend : 

« Écoute, je n’ai pas trop de temps. 
J’ai dû cavaler jusqu’à Strasbourg- 
Saint-Denis pour trouver une cabine 
téléphonique, mais je te signale que mon 
bonhomme ne ressemble pas du tout au 
Nus. C’est un gros mec avec un bide 
énorme et le cou tordu. » 

Avec difficulté, j’articule : 


« Ça veut rien dire. Le Nus a pu 
prendre du volume. 

— Mais non, c’est pas sa tête, 
reprend Hidoine, j’en suis certain. 
D’après la photo anthropométrique, Le 
Nus a une gueule rectangulaire, tandis 
que le type au cou tordu a une tête ronde, 
une grosse lune, quoi. Seulement, :1l 
promène les clebs du Nus, c’est sûr. II 
ne peut pas y avoir des cargaisons de 
boxers dans l’immeuble. 

— T'as raison, dis-je en bâillant. 

— Alors, qu'est-ce que je fais, 
Roger ? Si Je le filoche et que Le Nus 
revienne, je suis marron. S1 Je le filoche 
pas et que Le Nus revienne pas, je suis 
marron quand même. Eh, tu m’écoutes ? 

— Je fais que ça, mon vieux. Bon, 


suis le mec aux chiens, J'arrive. Je te 
remplacerai devant la porte. » 

Marlyse, qui s’est levée, apparaît 
dans le couloir, bien reposée, prête à la 
bagarre. Mais moi, je ne suis plus 
disponible, 1l faut que je file. Sur le pas 
de la porte, je lui glisse dans un rictus : 
« Le devoir m'appelle. » Elle me traite 
de salaud mais le reste de ses paroles 
m'échappe. En descendant prudemment 
l’escalier, je me mets à espérer que 
d’ici ce soir, elle sera calmée. 

C’est devant ma porte cochère, sur le 
trottoir, que je les retrouve : côte à côte, 
bien rangées, prêtes à fonctionner, mes 
chaussures m’attendent. 


La tête bourdonnante, l’estomac en 


feu, je dévale la rue Lepic jusqu’à une 
station de taxi. Quand je dis, je dévale, 
ce n’est pas tout à fait exact. Dans l’état 
où je suis, Je ne peux effectuer que 
quelques pas en courant, car aussitôt des 
vertiges m’empoignent, j'ai mal au cœur 
et Je suis obligé de m'’arrêter en 
respirant bruyamment. Place Blanche, 
enfin, Je peux m'écrouler dans un taxi. 
Sans doute dois-je avoir une sacrée tête 
de noceur car le chauffeur me bigle un 
bon moment avec inquiétude, avant de se 
mettre en route. 

À la porte Saint-Martin, je lui 
demande de stopper, je paie et je sors. À 
peine a-t-1l démarré, je m'aperçois que 
j'ai oublié de lui demander une fiche, et 
j'aurai du mal à me faire rembourser par 


la boîte. Rasant les murs, je m'engage 
dans le faubourg Saint-Martin, désert, 
attentif à ne pas faire claquer mes talons 
sur le trottoir pour ne pas réveiller mes 
collègues calfeutrés dans la camionnette. 

Comme :1l fait toujours nuit, je me 
coince contre la porte en face de 
l’immeuble du Nus qui se trouve dans 
l’ombre. Et j'attends. IL est cinq heures. 
Marlyse a dû se recoucher. Le Gros doit 
se réveiller. Moi, je tombe de sommeil. 
Je suis là depuis une demi-heure 
environ, quand un bruit de pas me fait 
sursauter et Je réalise que je somnolais : 
c’est Hidoine qui revient. Sans me voir, 
il passe devant moi, et je l’appelle 
discrètement. Lui aussi n’est pas beau à 
voir. Il a les yeux enfoncés dans les 


orbites, la barbe longue et 1l est blanc 
comme un linge. 

À mon appel, il vient se coller contre 
moi. Je chuchote péniblement : 

« Alors ? » 

— Il m'a baisé. Imparable. Sans 
bavure. Parfait. 

— Oh ! comment ça ? 

— Eh bien, il a ramené les chiens, 1l 
est redescendu et 1l a marché vers le 
boulevard Sébastopol. J’étais derrière, à 
quarante mètres, sans qu’il se doute de 
rien. Moi-même, j'étais filé par un type 
de la P.P. qui restait assez loin derrière 
moi. Tout à coup, à la hauteur d’un 
cinéma, mon client est monté dans une 
voiture à l’arrêt. Dis, tu sens l’alcoo!l ! » 

Je m’écarte un peu et je questionne : 


« Alors ? 

— Bah... Il y avait un mec au volant 
qui a démarré. Moi, comme je ne suis 
qu’un inspecteur de police, je n’avais 
pas de voiture, 1l n’y avait pas de taxis : 
ils ont filé et Je suis resté comme un 
gland. Mon suiveur, pareil. J’étais trop 
loin, je n’ai pas vu le numéro. » 

Je comprends la déception de 
Hidoine. Ce n’est pas la première fois 
que, lui ou moi, sommes handicapés par 
le manque d’effectifs et de moyens de 
notre service. Lorsque, dans la presse ou 
à la radio, on parle de nous, lorsqu’on 
nous compare au prestigieux F.B.I. 
américain, si puissant, organisé et 
richissime, nous nous sentons ridicules 
et miséreux. C’est pourquoi le Gros, qui 


malgré ses défauts et son goût des 
honneurs est quand même un grand flic, 
nous avait un soir, au bistrot, dévoilé sa 
philosophie de la police. 

— Au grand complet, nous sommes 
trois. Trois pour veiller sur la sécurité 
du territoire. Autant dire que nous 
représentons zéro ! Si nous voulons nous 
insérer efficacement dans la lutte que les 
polices françaises se livrent, 1l nous 
faudra travailler différemment qu'eux. À 
la Criminelle et à la Volante, ils sont 
nombreux et disposent d’un matériel qui 
leur permet d’effectuer des planques, 
des filatures, des recherches. Bref, ils 
peuvent agir normalement, comme tous 
les flics du monde. Ce n’est pas notre 
cas, et vous le savez. Alors, je ne vois 


qu’une solution pour nous : nous devons 
remplacer le nombre et le matériel par 
quelque chose que les autres poulets 
n’ont pas. 

— Par quoi ? avais-je demandé. 

—— Par les indics, Borniche. À nous 
trois, nous devons avoir le réseau 
d’informateurs, payés ou non, 
volontaires ou contraints, je m’en fous, 
le plus étendu et le plus sûr qui soit. 
Croyez-moi, un bon indic vaut plus que 
vingt poulets ! » 

Je me souvenais, mot à mot, de cette 
longue tirade du Gros. Depuis cette 
soirée, J'avais renforcé ma bande 
d’indics mais, jusqu’à présent, aucun 
d’eux ne s’était manifesté et Je n'avais 
pas eu le temps de leur rendre visite. Il 


est vrai que Buisson était un criminel de 
l’avant-guerre, inconnu des jeunes 
troupes de voyous issues de la victoire. 
Pendant cinq jours, Hidoine et moi 
nous relayons faubourg Saint-Martin. 
Nous ne dormons que quelques heures à 
peine, nous marchons comme des 
somnambules, nous vivons dans un état 
d’hébétude qui va en s’amplifiant. Nous 
« planquons », Hidoine et moi, parce 
qu'il nous faut bien surveiller nos 
copains de la Criminelle qui doivent 
s’ankyloser dans leur camionnette, 
encore qu’ils soient remplacés toutes les 
huit heures. Et puis, Le Nus peut se 
manifester dans le secteur. Mais Hidoine 
et moi sommes persuadés que, dans le 
quartier, on nous a repérés, fichés, 


catalogués, et que nous perdons notre 
temps. 

Le 10 septembre, je dors blotti contre 
Marlyse. Notre vie affective est au point 
mort, car dès que je rentre à la maison, 
je m’écroule sur le lit. Je suis tellement 
crevé que j'en ronfle dans mon sommeil. 
Marlyse ne m’en veut pas. Elle sait que 
ma fatigue est purement professionnelle, 
aussi m'entoure-t-elle d’un amour quasi 
maternel. 

Par moments, elle exhale sa rancœur, 
tent des propos fielleux sur le compte 
du Gros qui m'épuise tant, qui 
m'exploite, qui gâche les plus belles 
années de ma jeunesse. Les femmes sont 
comme ça : tuez-vous au travail et elles 
sont prêtes à tricoter votre linceul. Je 


dors d’un sommeil profond, abrutissant, 
quand vers sept heures du matin, le 
téléphone sonne. 

« Borniche ? Vieuchêne. Soyez à la 
boîte à huit heures précises. Il y a du 
nouveau. » 

Je n'ai pas le temps d’ouvrir les 
yeux, 1l a déjà raccroché. 


10 


L'Auberge d’Arbois est parmi les 
restaurants les plus élégants du quartier 
de l'Étoile. Le style de sa décoration est 
cossu, fait d’un mélange de tentures, 
colonnades, stucs, dorures, statues, 
tapis. Les serveurs évoluent, attentifs, 
silencieux, autour des tables occupées 
par une clientèle appartenant à la haute 
société internationale. Dans la lumière 
des lustres, les bijoux des femmes 
s’allument au gré de leurs mouvements. 

C’est ce restaurant qu’Émile Buisson 


a choisi pour s’offrir un souper fin et 
fêter, tel un seigneur solitaire, son 
évasion. Le costume bleu nuit croisé, 
qu’il a acheté le lendemain de sa fuite, 
après des retouches, lui va à merveille 
et 1l le porte avec une aisance 
distinguée. Il n’y a pas une faute de goût 
dans son habillement : chaussures et 
chaussettes noires, chapeau à bord mi- 
dur, noir également, chemise blanche, 
cravate de soie bleu sombre. 

Le soir du 8 septembre, 1l entre, 
digne comme un notaire prospère, à 
L'Auberge d’Arbois. Accueilli par un 
maître d’hôtel, on l’installe à une table 
au fond de la salle, avec le cérémonial 
d’usage. Posément, 11 met ses lunettes et 
étudie avec soin la carte, puis 1l choisit 


son vin. À ses questions, à ses 
remarques, le maître d’hôtel puis le 
sommelier comprennent qu’ils ont 
affaire à un connaisseur. Il dîne 
lentement, savourant ce premier repas 
d’homme libre. Personne ne lui prête 
particulièrement attention. On le prend 
pour un riche provincial de passage à 
Paris, qui en profite pour goûter de bons 
plats. Personne ne remarque que le petit 
homme courtois griffonne sur un carnet 
des notes avec une calligraphie fine et 
précise. 

Le lendemain matin, Buisson se 
réveille d'excellente humeur. Tandis que 
Suzanne Fourreau refait son lit, retourne 
les matelas des hommes, pliant draps et 
couvertures, Émile, traînant la savate, va 


rejoindre, dans la cuisine, Le Nus, 
Dekker et Russac, qui avalent leur petit 
déjeuner. Les yeux encore gonflés de 
sommeil, 1l s’assied au bout de la table. 
Même pendant les repas, Émile préside. 
Délaissant son ménage, Suzanne lui sert 
du saucisson, du pâté, un oignon, une 
gousse d’ail, du fromage, une bouteille 
de vin de Bordeaux et une tasse de café. 
Émile pose un regard gourmand sur les 
plats puis 1l attaque. Il mange avec 
lenteur, en portant les aliments à la 
bouche avec son couteau. Il préfère ces 
collations paysannes, savoureuses et qui 
calent bien l’estomac, aux petits 
déjeuners des gens des villes qui 
confiturent leurs tartines. 

Il entame le fromage quand Le Nus, 


qui vient d’allumer une gauloise, rompt 
le silence : 

« Émile, on est fauchés. Le drapeau 
noir va bientôt flotter sur la marmite. » 

Sans s’arrêter de mastiquer. Buisson 
répond avec humour : 

« Il paraît qu’on embauche chez 
Renault. Vous devriez aller voir. » 

À ces mots, les trois hommes 
sourient. Ils connaissent suffisamment 
bien Émile, pour savoir que s’il 
plaisante, cela signifie qu’il a une idée 
derrière la tête. 

« Hier soir, je me suis payé un 
gueuleton du tonnerre, reprend Buisson. 
Des huîtres qu’ont aurait juré à peine 
sorties de la mer, un steak au poivre qui 
me fait saliver rien que d’y penser. 


Quant aux fromages, vous me 
connaissez, je suis compétent, 1ls étaient 
parfaits. J’aurais bien aimé bouffer 
davantage, mais en taule, mon estomac 
s’est malheureusement rétréci. 

— Comme c’est triste, remarque 
Dekker, tu vas nous faire pleurer. » 

Buisson a un petit soupir, puis sans 
rien dire, 1l se lève, disparaît dans sa 
chambre et en revient peu après avec un 
calepin qu’il pose sur la table. 

« Voilà, dit-1l. Pendant que je me 
tapais la cloche comme un bourgeois, 
J'ai repéré les lieux. J’ai noté là-dedans, 
fait-11 en tapotant le carnet, la 
disposition des tables, le nombre des 
larbins. Je me suis renseigné et j’ai 
appris que la sortie de secours était côté 


cuisine, assez loin, donc, pour qu’on 
n’ait rien à craindre. » 

Émile se tait, allume une cigarette, 
rejette la fumée puis parcourt du regard 
les trois hommes qui l’écoutent 
attentivement et qui, 1l s’en doute, 
supputent les risques de l’aventure. 

« C’est dangereux, lâche enfin Le 
Nus. Tu te rends compte, un coup pareil 
près de l’Étoile, avec plein de flics dans 
les environs ? 

— Justement. C’est parce que c’est 
dangereux que ça doit réussir. Personne 
ne pourra imaginer que des truands en 
cavale vont se jeter dans la gueule du 
loup. J’oblige personne à me suivre, 
mais pour moi c’est décidé : ce soir Je 
retourne à l’auberge. Pas pour y 


bouffer : pour braquer la clientèle. 

Croyez-moi, ça vaut le coup. Les 
gens qui vont dîner là-bas sont bourrés 
de pognon, de bijoux, de bagues et de 
colliers, on dirait des coffres-forts en 
balade. 

— Je t’accompagne, dit Dekker. 

— Moi aussi, dit Le Nus. 

— Pareil, dit Russac. 

— Bon, fait Buisson en se levant, cet 
après-midi on va aller rue Lesueur 
repérer une dernière fois le coin et 
minuter le temps qu’il nous faudra. Toi, 
Roger, ce matin tu iras prévenir Francis. 

— Tu crois qu’il marchera 7? 
demande Russac. 

— Certain. D'ailleurs tu lui donneras 
un coup de main pour piquer une 


bagnole. » 


Vingt-deux heures. Quatre hommes 
entrent tranquillement dans le restaurant 
bondé. Un maître d’hôtel se dirige vers 
eux, obséquieux. 

« Ces messieurs ont réservé ? » 

Son sourire se fige un instant, puis 
disparaît tandis que la peur décompose 
son visage. Avec un ensemble parfait, 
les quatre clients ont ouvert leurs 
imperméables et sorti des armes. Le 
regard du maître d’hôtel va du petit 
homme, qui lui semble vaguement 
familier, et qui tient un P. 38 à la main, à 
ses complices. Alors, lentement, le 
maître d’hôtel recule, sans pouvoir 
refréner de douloureux tremblements. 


Buisson fait deux pas en avant et, 
d’une voix forte, crie : 

« Debout ! Tous contre les murs. » 

Le silence qui s’abat sur la salle est 
oppressant. D’abord sidérés, les dîneurs 
s’exécutent les uns après les autres sans 
quitter du regard les quatre 
envahisseurs. Ils comprennent que le 
moindre mouvement suspect déclenchera 
le tir et 1ls s’alignent dociles contre le 
mur, déjà résignés à se laisser 
dépouiller. Tous ces hommes et ces 
femmes abritent leur faiblesse derrière 
la conviction qu’il est bien stupide et 
même impardonnable de tenter la mort 
quand on est riche et en bonne santé. 

Dans la bande, chacun connaît son 
rôle. Roger Dekker est resté au volant de 


la voiture, dont le moteur tourne. 
Francis Caillaux veille, armé d’une 
mitraillette, près de la porte d’entrée. Le 
Nus surveille la cuisine afin d’empêcher 
tout marmiton téméraire d’aller donner 
l’alerte. Le revolver de Russac tient en 
respect clients et serveurs. Buisson, lui, 
son arme bien calée dans la main 
gauche, commence, avec un calme 
glacial, la collecte. 

Les hommes ne fanfaronnent pas. 
Sans rechigner, soucieux d’en finir au 
plus vite avec cette situation humiliante 
dont leurs compagnes sont témoins, 1ls 
se débarrassent de leur portefeuille, de 
leur montre et vident leurs poches même 
de la petite monnaie. Les femmes sont 
terrifiées et en même temps ravies de 


participer à un événement aussi excitant, 
palpitant et dangereux. Elles se délestent 
avec une fausse indifférence de leurs 
bijoux, colliers, boucles d’oreilles. En 
très peu de temps, les poches des 
truands se gonflent du butin. 

Parvenu à sa dernière victime, 
Buisson constate que la malheureuse, 
malgré ses efforts, ne parvient pas à ôter 
de son doigt un diamant gros comme une 
olive : 

« Vous allez vous blesser, madame, à 
tirer comme ça, lui dit-il poliment. 
Venez avec moi aux toilettes, avec du 
savon elle glissera. » 

D'un geste sec, 1l l’empoigne par un 
bras et l’entraîne. Moins de deux 
minutes plus tard, 1l est de retour, 


satisfait. Il pousse la femme vers le mur 
et, en quelques enjambées, se trouve 
près de la caisse. Il vide le tiroir dans 
les poches de sa veste, puis, d’un regard 
circulaire, 1l s’assure qu’il n’a oublié 
personne. 

« En route », ordonne-t-il. 

Il répète son ordre pour Russac qui, 
ayant repéré un pot de caviar, ne peut 
s’en détacher et lappe dedans avec 
goinfrerie. Le regard d’Émile se durcit 
tandis que son P. 38 se pointe sur 
Russac, qui rafle le pot et court vers la 
sortie. Le Nus est déjà dehors. En 
franchissant la porte, Russac passe 
devant Caillaux qui assure la retraite : 

« Grouille-toi, Francis ! dit-1l. On se 
casse. » 


Il ne peut pas se douter combien ces 
mots auront pour lui de conséquences 
fâcheuses. 


Au ministère de l’intérieur, place 
Beauvau, l’agression de L'Auberge 
d’Arbois a fait l’effet d’une bombe. Le 
directeur du Cabinet n’a pas manqué 
d’appeler les patrons des différentes 
polices, pour leur exprimer la vive 
contrariété que le ministre a ressentie en 
apprenant cette nouvelle victoire du 
gangstérisme. 

Les premiers renseignements 
recueillis par le commissariat du 
quartier ont révélé que le chef de la 
bande est un petit homme aux cheveux et 
aux yeux très noirs. Bien que les 


agresseurs aient opéré avec une célérité 
remarquable, ils sont demeurés près de 
dix minutes dans le restaurant et leurs 
victimes ont eu la possibilité de les 
détailler avec minutie. Aussi, les 
signalements des bandits sont-ils 
nettement établis, de même que l’on 
connaît le prénom de l’un d’eux, 
Francis, prononcé par l’un des 
complices. 

Si le Gros peut nous faire le récit 
détaillé de l’agression de l’Étoile, c’est 
grâce au télex que la P.P. a adressé au 
ministère de l’intérieur. Il s’est 
d’ailleurs arrangé pour que chaque jour 
on lui remette, naturellement à leur insu, 
les doubles des rapports que nos 
collègues de la Préfecture font parvenir 


quotidiennement à la place Beauvau. 
Grâce à ce stratagème nous sommes, rue 
des Saussaies, parfaitement au courant 
de toutes les affaires que traitent nos 
concurrents. 

À huit heures du matin, Hidoine et 
moi sommes dans le bureau de 
Vieuchêne, qui est visiblement satisfait 
de savoir Clot, Pinault et leurs hommes 
sur les dents. 

Après nous avoir égrené les détails 
de l’agression, le Gros allume une 
cigarette. Les paupières mi-closes, 1l 
expédie des ronds de fumée au plafond. 
Enfin, il nous fixe de nouveau. 

« Il est indéniable que le coup est de 
Buisson. C’est son signalement et sa 
façon d’opérer. S’il ne s’agissait pas 


d’un criminel, j'aurais presque de 
l’admiration pour lui. Voilà un type qui, 
siX Jours après son évasion, a déjà 
reconstitué un gang et s’est remis au 
travail. Et quel travail, messieurs ! On 
ne connaît pas encore avec certitude le 
montant du vol, mais on peut déjà 
l’évaluer à plusieurs dizaines de 
millions. 

« Les témoins ont parlé d’un certain 
Francis. Je compte sur vous pour 
l'identifier. À mon avis, ce ne peut être 
qu’un ancien camarade de détention de 
Buisson, de Troyes, de Clairvaux ou de 
la Santé. Il ne doit pas y en avoir des 
masses de Francis ! Et c’est sans doute 
un dur pour travailler avec Émile. Les 
autres complices ? On tâchera de les 


découvrir, mais je suis prêt à parier 
n'importe quoi que Le Nus est dans le 
coup. Il suffit de raisonner : il est le 
frère de Buisson et de plus un gangster 
aussi redoutable que lui. Depuis 
l’évasion d’Émile, il est introuvable. 
Vous voyez, nous avons du pain sur la 
planche mais je suis sûr que nous y 
arriverons. » 

Le front barré de rides, le Gros se 
tait, le temps d’éteindre sa cigarette. 
Puis posant sa main sur des notes étalées 
sur son bureau, 1l reprend : 

« Ce sont des types dangereux, ces 
Buisson, prêts à tout, dénués de pitié. 
Dans leur situation cela s’explique 
aisément. Ils n’ont à attendre aucune 
clémence de la justice. Pour Émile en 


tout cas, c’est la guillotine qui l’attend. 
Il en a déjà pris le chemin. Alors, 1l ne 
peut préserver sa liberté et sa vie qu’en 
laissant des cadavres derrière lui. » Le 
ton du Gros devient soudain grave. Il se 
penche sur ses notes, les lit à voix basse 
et dit enfin : 

« Je vais vous raconter les 
événements qui se sont déroulés après le 
hold-up. Ils vous prouveront à quel point 
ces hommes sont dangereux. » 


11 


La voiture des truands dévale en 
trombe  l’avenue de Wagram, le 
boulevard de Courcelles, puis la rue de 
Rome et s’engage dans la rue Cardinet 
où le trafic, à cette heure du soir, est peu 
dense. c’est alors qu’elle se trouve nez à 
nez avec un barrage composé de cars de 
police disposés en chicanes. 

Un coup de frein brutal fait couiner 
les pneus, puis, après une embardée, la 
voiture s’élance. Roger Dekker est 
éblouissant de dextérité. Il slalome 


parm les cars à une vitesse folle, 
l’arrière de la voiture chasse, 1l joue du 
frein et de l’accélérateur avec virtuosité, 
tandis que de chaque côté les policiers 
s’écartent avec précipitation. 

Du barrage, un motard de Ja 
Préfecture, Deroo, s’élance à la 
poursuite. Retardé par son moteur qui 
refusait de démarrer, son camarade 
Loren le suit à une centaine de mètres. 

Buisson, qui se tient sur la banquette 
arrière entre Russac à sa droite et 
Caïllaux sur sa gauche, voit avec 
inquiétude le phare de la moto qui 
grossit. Avec rage 1l empoigne son 
P. 38. Ce revolver, il l’a depuis son 
évasion de Villejuif. C’est Le Nus qui le 
lui a fourni et Buisson, après l’avoir 


admiré, avait versé du champagne sur le 
canon de l’arme en disant : « Je te 
baptise Sauveur. » 

D'un coup de crosse, Buisson fait 
voler en éclats la lunette arrière, pointe 
son arme sur le motard et vide un 
chargeur. La moto dérape, exécute un 
tête-à-queue et, après une cabriole, 
s’abat sur la chaussée. 

« Et d’un », dit Buisson qui voit avec 
contentement Deroo rouler à terre. 


La joie de Monsieur Émile est de 
courte durée. Le deuxième motard surgit. 
La distance entre le policier et la voiture 
diminue rapidement, 1l n’est plus qu’à 
quelques mètres du pare-chocs arrière. 

« Freine ! » ordonne Buisson à 


Dekker. 

Dekker obéit. Loren, surpris, essaie 
de s’arrêter mais 1l comprend aussitôt 
qu'il ne pourra éviter la collision. Il 
braque désespérément sur sa droite, sa 
moto fait une embardée, la roue arrière 
chasse sur les pavés et se couche sur lui 
avec fracas. Une violente douleur à la 
hanche, au genou et au coude arrache un 
gémissement au motard qui sent la 
carcasse de la machine peser sur son 
corps, martyriser ses chairs. Il voudrait 
se dégager, mais le temps lui manque. 
Avec effroi, 11 voit un homme surgir de 
la voiture, qui s’est immobilisée à vingt 
mètres, venir vers lui en courant : c’est 
Buisson. 

Le petit homme écume de fureur. En 


ouvrant la portière, 1l a crié à ses 
complices : « Je vais le couper en deux, 
ce sale flic. » Son P. 38 est déchargg. 
Qu'importe. Il a empoigné la mitraillette 
anglaise qui se trouvait sur la banquette. 
Avec jubilation, 1l s’approche du 
policier. Il l’a vu dégainer son 7,65, 
mais le malheureux en voulant viser a 
heurté un câble de la moto, et l’arme lui 
a échappé de la main. 

Le regard exorbité, Loren voit cette 
silhouette sombre qui n’est plus qu’à 
deux mètres de lui. Buisson, de son côté, 
fixe de ses yeux noirs et brûlants, sa 
victime. Loren voit le trou rond de 
l’arme qui s’approche de sa tête, 1l n’est 
plus qu’à quelques centimètres, 1l n’a 
pas la force de bouger, de crier. Il n’a 


plus que quelques secondes à vivre. 

Le doigt de Buisson presse la détente. 
Rien. Le coup ne part pas. Buisson 
s’énerve. Il secoue la mitraillette, presse 
encore et encore la détente. L’arme reste 
muette. 

« Grouille-toi, nom de Dieu ! » hurle 
Dekker, la tête hors de la portière. 

Une nouvelle fois Buisson appuie son 
index sur la détente, une nouvelle fois, le 
coup ne part pas. Alors, déçu et rageur, 
il court vers la voiture dans laquelle il 
s’engouffre. 

« Espèce de con, fulmine Dekker en 
démarrant, qu'est-ce que tu foutais ? » 

La voix d’Émile tremble de dépit et 
de colère : 

« Qu'est-ce que c’est que ces 


saloperies de mitraillette ! dit-il. J’avais 
beau appuyer, ça refusait de marcher ! 

—  T’avais simplement oublié 
d’armer... dit Russac qui examine la 
Sten. Faut tirer la culasse à l’arrière. 

— Moi, vos machins modernes, jy 
comprends rien, grogne Buisson. Ça 
n'existait pas avant la guerre et c’est pas 
en centrale qu’on nous en a appris le 
maniement. 

— Tu vois, faut marcher avec son 
temps », 1ronise Russac. 

En rechargeant son « sauveur », 
Buisson le foudroie du regard mais ne 
réplique pas. 

La voiture file vers la porte de Clichy 
quand Émile repère le premier motard 
qui continue la chasse. Deroo, après sa 


chute, a repris la poursuite, mais 1l a 
perdu de précieuses secondes en 
s’arrêtant près de Loren, qui gît toujours 
au milieu de l’avenue. Un passant l’a 
rassuré en l’informant que Police- 
Secours était alerté. Au moment où 
Deroo s’apprête à repartir, Loren l’a 
mis en garde. 

« Méfie-toi ! dès que tu seras près 
d’eux, 1ls freineront à mort, c’est comme 
ça que je me suis fait avoir. » 

La traction arrive à la porte de Clichy 
et Dekker recommence la manœuvre qui 
a si bien réussi. Il laisse le motard 
s’approcher à une vingtaine de mètres, 
freine avec force et 1l met la voiture en 
travers. Mais Deroo est sur ses gardes. 


à 


Il réussit à s’arrêter acrobatiquement, 


saute à terre, se couche derrière son 
engin, sort son revolver et ouvre le feu. 

Caïllaux et Buisson bondissent sur la 
chaussée. Francis tire des rafales de 
mitraillette pour accaparer l’attention du 
policier, tandis que Buisson court sur 
l’autre trottoir et essaie de prendre le 
motard à revers. Il n’en est plus qu’à une 
quinzaine de mètres. À cette distance, il 
ne peut pas le rater. Sa main armée du 
P. 38 s’élève, 1l vise. 


Une détonation retentit derrière lui et 
le fait sursauter. À la même seconde, il 
sent une brûlure au menton. 

« Planque-toi, on te canarde dans le 
dos. » 

C’est Le Nus qui a crié. Il vient de 


jaillir de la voiture et 1l tire à son tour 
sur une silhouette qu’il distingue avec 
peine dans l’encadrement d’une fenêtre. 
Le tireur embusqué dans un immeuble 
est un gardien de la paix habitant 
l’avenue et qui, alerté par les coups de 
feu, se porte au secours du motard qu’il 
aperçoit aplati à terre. Son tir est nourri, 
précis, et les balles passent en miaulant 
près d’Émile, qu’il a pris pour cible. 
Buisson comprend que la partie est 
perdue, que ni lui ni ses amis n’auront la 
peau du flic et encore moins celle du 
type qui les ajuste de sa fenêtre. Il 
réalise aussi que s’ils traînent encore 
dans ce coin, ils auront bientôt sur le dos 
une meute de policiers accourus en 
renfort. Sans conviction, Monsieur 


Émile tire encore pour couvrir sa 
retraite et dès que son chargeur est vide, 
il lance : 

« On fout le camp ! » 

Tout le monde se rabat vers la 
voiture, s’y catapulte. Dekker enclenche 
la première, qui hurle dans la nuit, et 
prend la fuite. 


Personne ne parle plus dans la 
traction où l’on n’entend que le 
halètement des hommes essoufflés par la 
course et l’émotion. En faisant hurler ses 
pneus, la voiture traverse le boulevard 
extérieur et s’élance sur la longue ligne 
droite déserte. Buisson a porté la main à 
son menton qui le brûle, et l’a ramenée 
tachée de sang. Il s’apprête à sortir son 


mouchoir, quand Russac annonce : 

« Merde, il est encore là, celui-là ! » 

Émile se retourne d’un bloc et un 
éclair cruel traverse son regard. Une 
fureur meurtrière s’empare de lui. Il faut 
en finir une fois pour toutes avec ce flic 
obstiné. 

« Le fumier ! gronde-t-il. Je vais le 
réduire en bouillie. 

— Qu'est-ce que je fais ? » demande 
Dekker d’un ton tranquille. 

Buisson réfléchit à folle allure. Il 
devient urgent de se débarrasser de ce 
motard qui leur colle aux trousses car 
bientôt la ville se hérissera de barrages. 

« Longe le cimetière des Batignolles 
et rattrape le boulevard extérieur après 
avoir tourné dans des petites rues. On 


arrivera peut-être à le semer. » 

La voiture fonce, parallèle au grand 
mur du cimetière, suit la rue du Bois- 
des-Caures, vire à angle droit dans la 
rue Toulouse-Lautrec sur la droite et, 
aussitôt après, s’engage dans une ruelle 
non éclairée, en projetant violemment 
ses passagers l’un contre l’autre. 
Soudain, les phares éclairent une façade 
qui se dresse devant eux. 

« Bon Dieu ! dit Le Nus, on est dans 
un cul-de-sac. » 


Émile, qui s’est retourné, aperçoit le 
phare de la moto qui s’engage dans 
l’impasse. Dans le rétroviseur, Dekker 
l’a vu également. Sans perdre de temps, 
il freine à mort. Les pneus gémissent, 


une marche arrière, un demi-tour, et la 
voiture présente son museau vers la 
sortie. 

À une cinquantaine de mètres de là, 
Deroo a compris. Il s’est arrêté pour 
sortir son revolver mais voit tout d’un 
coup les phares de la voiture s’allumer 
en grand et s’approcher dans le 
mugissement du moteur lancé à plein 
régime. 

Il est ébloui. Il n’a même plus le 
temps de manœuvrer pour s’échapper, 
déjà la voiture est sur lui. Dans un 
réflexe désespéré, 1l se Jette à terre, 
entraînant sa moto dans sa chute et tire 
au hasard. Il y a un bruit de tôles tordues 
quand la voiture heurte la moto et, des 
deux portières, une grêle de balles 


s’abat sur le policier. 

« Recule, ordonne Buisson, 1l faut 
qu’on l’écrabouille, ce fumier ! » 

La boîte de vitesse grince, la voiture 
repart en arrière, écrase la roue avant de 
la moto, tandis que, penchés aux 
portières, Le Nus et Francis Caïllaux 
arrosent  l’impasse avec l’espoir 
d’atteindre le motard. Les détonations 
résonnent, lugubres et longues. 

Enfin, Buisson commande la fuite. 
Après une dernière salve, la voiture 
quitte le cul-de-sac et remonte vers 
Montmartre. Deroo se relève, étonné 
d’être encore en vie. 

La colère a brusquement quitté 
Buisson. Avec son mouchoir, 1l étanche 
le sang qui coule toujours de son menton 


et qui a taché sa chemise : 

« Ce flic, quand même, chapeau ! dit- 
il. La société des cons ne mérite pas des 
défenseurs comme ça. Ou c’est un héros 
ou c’est un inconscient... 

— Et nous, où on va ? demande 
Dekker. 

— À La Paillote, décide Buisson, on 
va se taper une coupe de champagne et 
faire un brin de toilette. On est aussi 
dégueulasses qui si on arrivait de 
Verdun. » 


La Paillote est un minuscule bar aux 
lumières discrètes, de la rue Burq, tenu 
par Frédo, un homme qui ne pose jamais 
de questions mais qui est toujours prêt à 
rendre service. La clientèle est 


composée d’habitués, pour la plupart 
des souteneurs. Tout visage étranger est 
refoulé sans douceur. 

Il est près de minuit quand les cinq 
hommes arrivent séparément. Dekker est 
le dernier car 1l est allé abandonner la 
voiture près de la place des Abbesses. 

Ils se regroupent au fond de la salle, 
en attendant qu’on leur verse le 
champagne, puis ils se rendent aux 
toilettes mettre un peu d’ordre dans leurs 
vêtements et se recoiffer. Ils posent sur 
le lavabo les bijoux et l’argent qu’ils ont 
raflés au restaurant, ôtent leurs vestons, 
les secouent, les renfilent. L’un après 
l’autre, 1ls se contemplent avec 
satisfaction dans la glace, et regagnent 
leur table. Monsieur Émile a été le 


premier à se refaire une beauté. Il a lavé 
son visage et ses mains maculés de sang 
coagulé, a retiré sa chemise et endossé 
celle que le patron lui a prêtée. Russac a 
été le dernier. Quand il s’assied à son 
tour, 11 dit, Jovial : 

« Je crois, les gars, qu’on peut fêter 
ça. » 

C’est un grand brun, Russac, qui 
domine d’une bonne tête les quatre 
autres. Il a des traits réguliers, un regard 
velouté, de l’assurance et 1l s’exprime 
bien. Toutefois, 11] manque de 
psychologie. Ainsi, pendant qu’il 
s'active avec des gestes précis à 
déboucher la première bouteille, 1l ne 
remarque pas un instant le regard froid 
où perce une sourde hostilité de 


Buisson. Émile ne l’aime pas. Il l’a 
catalogué parmi les petits malfrats 
insignifiants, sans envergure, qui se 
mettent à table dès que les flics lèvent à 
peine la main. « Il a une trop Jolie 
gueule qui plaît aux femmes et il a trop 
peur qu’on la lui abîme », pense-t-1l. 

À la cinquième bouteille de Krüg, il 
est deux heures du matin. Le Nus 
commence à bâiller et à sentir ses 
paupières lourdes. Affalé sur sa chaise, 
1l dit d’une voix enrouée : 

« Je crois qu’on peut mettre les bouts. 
À cette heure-ci, les poulets ont dû 
démonter les barrages. » Buisson 
approuve. Il règle les bouteilles, se lève, 
aussitôt imité des autres. 
Francis Caïllaux a les jambes un peu 


flageolantes. Lentement, ils descendent 
vers la place Blanche, s’entassent dans 
un taxi, et se font déposer à proximité de 
la rue Bichat. L’ascension des étages est 
laborieuse. Outre le champagne, la 
tension nerveuse de la soirée, le 
sommeil, la fatigue tirent sur les jambes 
et les cinq hommes  s’arrêtent 
fréquemment pour souffler. 

Enfin ils s’écroulent sur des chaises, 
autour de la table de la cuisine. Ils sont 
seuls, tranquilles. Suzanne n’est pas 
encore revenue de la rue Blondel où elle 
travaille : 

« Allez, fait Buisson, on partage. » 

Chacun vide ses poches et étale 
devant Iui les bijoux dérobés et 
l’argent ; à ce spectacle, Caillaux ne 


peut s’empêcher de répéter : 

« Que c’est beau... Dieu ! Que c’est 
beau... » 

Le petit Francis ouvre des yeux 
tellement ronds et gourmands, que les 
autres éclatent de rire. Tous, excepté 
Émile. Son regard s’est arrêté sur le 
butin de Russac, 1l a examiné 
attentivement ce que celui-ci a déballé 
de ses poches. Il manque un diamant. La 
mémoire d’Émile est infaillible. Il se 
souvient parfaitement qu’à L'Auberge 
d’Arbois, 1l a vu Russac soupeser dans 
sa main une bague avec un petit 
sifflement admiratif, puis la mettre dans 
sa poche. 

Or la bague sertie de diamants n’est 
pas sur la table. Cela ne signifie qu’une 


seule chose : le grand blond, qui 
l’écrase de toute sa hauteur, veut les 
filouter. Émile jette un regard furtif à 
Russac qui rit toujours, mais 1l ne dit 
rien. Il amasse les billets de banque 
devant lui et commence la distribution. 

«Il y a 103 000 francs, dit Buisson, 
ça fait 20 000 chacun. Les 3000 qui 
restent on les donne à Suzanne. Quant 
aux quincailleries, Le Nus les amènera 
demain chez un fourgue. Maintenant, tout 
le monde au lit. » 
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Depuis le hold-up de l’Étoile, dix- 
sept jours ont passé et la P.P. piétine. Le 
seul succès qu’elle ait remporté, en 
guise de consolation, c’est d’avoir 
retrouvé René Girier. Les inspecteurs 
Courchamp  —  Criminelle — et 
Morin — Volante — l’ont interrogé et 
même secoué un peu, mais Girier a 
prétendu ignorer les noms des complices 
de Buisson. Depuis, 1l a réintégré la 
Santé où 1l a écopé quatre-vingt-dix 
jours de mitard. Quant à l’enquête sur 


les fusillades dans les rues de Paris, elle 
a uniquement permis de retrouver des 
douilles qui ont été transmises à 
l’identité judiciaire, pour expertise. 

Le Gros se frotte les mains. Le temps 
travaille pour lui, songe-t-1l. Plus les 
collègues de la P.P. cafouillent, plus il a 
de chances que ses deux bêtes de 
somme, les esclaves Hidoine et 
Borniche, retrouvent un jour la trace de 
Buisson. 

Un matin, 1l me convoque dans son 
bureau. Le Gros se tient le veston 
ouvert, le ventre en avant, et me dit : 

« Borniche, il faudra qu’un de ces 
Jours vous rendiez visite au juge 
d'instruction  Gollety, chargé de 
l’information sur l’évasion. Vous lui 


demanderez un permis pour aller à la 
Santé bavarder avec Girier. Peut-être 
aurez-vous plus de chance que vos 
collègues d’en face. En attendant, j’ai un 
travail pour vous plus urgent. Ça vous 
changera de Buisson. Lisez. » 

Il me tend un message de la brigade 
de gendarmerie de Conflans-Sainte- 
Honorine. « Cadavre d'homme inconnu, 
dépourvu de papiers d'identité, 
découvert ce jour, 26 septembre, dans 
les bois de La Faye à Andrésy. Envoyez 
fonctionnaires. Gendarmes Petit et 
Herproteau attendent votre arrivée. » 

« J’espère que vous aurez davantage 
de flair sur cette affaire qu'avec 
Buisson, me lance avec ironie le Gros. 
Prenez Cocagne, Crocbois et tenez-moi 


au courant. » 

Pas mécontent d’aller respirer un bol 
d’air et de me débarrasser du dossier 
Buisson, je regagne mon bureau. En 
quelques mots, je mets Hidoine au 
courant de l’affaire qui vient de me 
tomber sur le dos. C’est à peine s’il 
m'écoute, tellement 1l est accaparé par 
la lecture d’un compte rendu sportif. 
Tout en enfilant mon imperméable kaki, 
acheté dans un surplus de l’armée 
américaine, je lui propose : 

« Tu viens avec moi ? 

— Où ça ? 

— Dans les bois de La Faye. On va 
s’aérer les poumons ! 

— Tu parles ! Sur un macchabée… 

— Sois pas idiot, Raymond. À onze 


heures, on est sur place. On se tape le 
boulot et à midi sonnant, on est installés 
comme des seigneurs au restaurant des 
Pêécheurs à Conflans. Je connais le 
patron, on bouffe bien et pour pas cher. 

— Y a de la friture ? 

—— Évidemment. 

— Ça va, je viens. » 

Par téléphone, je préviens Cocagne et 
Crocbois de se tenir prêts au départ. 
Cocagne, c’est le photographe de la 
Maison, quarante-cinq ans, 1,85 mètre, 
surnommé le Mât. Un cœur d’or et un 
estomac calfaté par la routine. Sans une 
amorce de dégoût, 1l photographie les 
cadavres sous tous les angles, les 
retourne, les examine, s’en éloigne, s’en 
approche, prend ses clichés avec son 


appareil à soufflet, et relève les 
empreintes. Les corps les plus 
décomposés, les odeurs les plus 
vertigineuses le laissent de marbre. 
Parfois, quand la victime n’est plus 
qu'une infecte bouillie, 1l lui arrive 
même de plaisanter. Mais je l’entends à 
peine. Je suis trop loin, trop occupé à 
comprimer les soubresauts de mon 
estomac. Les morts, je n’ai jamais pu 
m'y faire. 

Crocbois, c’est le chauffeur. Les 
cheveux ondulés et patiemment coiffés, 
mince, propret, c’est le séducteur du 
garage. Rien ne l’intéresse excepté les 
femmes. Un boulimique de l’amour. 
Quand je m'installe avec Hidoine dans 
la voiture, 1l est déjà au volant, avec 


Cocagne à ses côtés. Le moteur tourne. 

« Alors, content d’aller dans 
l’herbe ? 

— Pardi ! Rien de tel que l’oxygène 
pour recharger le tempérament. » 


Le corps repose dans une fondrière. 
Il est habillé d’un costume bleu marine 
bien coupé, d’une chemise blanche et 
d’une cravate club, bleu et rouge. Il gît 
la face vers le ciel, les yeux grands 
ouverts, une paupière à demi rongée. Les 
membres sont raidis, et une jambe 
repliée sous la fesse droite, indique que 
la mort l’a surpris par-derrière. Les bras 
en Croix. 

Le gendarme Petit vient vers moi. 

« On lui a fait les poches, monsieur le 


commissaire. 

— Inspecteur, seulement, dis-je. 
Vous n’avez rien trouvé d’intéressant ? 

— Rien. Absolument rien. » 

Je me tourne vers Cocagne : 

« À toi, vieux. » 

L'artiste a déjà vissé son appareil sur 
le trépied en bois. Il se camoufle sous un 
drap noir, se voûte, règle la distance. Il 
glisse une plaque dans le magasin, 
humorise : « Ne bougeons plus », et 
appuie sur la poire. Un déclic. Cocagne 
émerge, hilare, change d’angle et 
recommence. Satisfait, 11 s’approche du 
cadavre et le retourne comme un 
matelas : des feuilles se sont collées aux 
cheveux, le veston est boueux, le col de 
la chemise est maculé de taches 


brunûtres. 

« Il en a pris une dans la nuque », dit 
Hidoine accroupi près du crâne. 

Il a fallu qu’il écarte des mèches 
durcies par du sang coagulé pour 
découvrir l’orifice provoqué par la 
balle. Il se relève et s’ébroue en 
secouant son pantalon. Cocagne, après 
avoir pris une photo de la nuque à bout 
portant — un gros plan -, s’affaire avec 
son centimètre de tailleur à relever les 
mensurations des bras, des jambes, du 
torse du mort qu’il note sur un petit 
calepin noir. Agenouillé dans l’herbe 
humide, 1l attire vers lui sa sacoche. II 
en extrait un tampon qu’il imbibe 
d’alcool puis 1l nettoie, en leur tirant 
dessus, les doigts et les mains du 


cadavre. Ensuite, posément, 1l les 
essuie. 

« J’en ai plus pour longtemps, les 
enfants, dit-1l à la ronde. Après ça, on va 
se taper un bon gueuleton. Qu'est-ce que 
vous diriez d’un bon ragoût de 
mouton ? » 

Je le contemple avec dégoût. Avec 
des gestes précis. Cocagne enduit 
chaque doigt du mort à l’aide d’un 
papier goudronné d’encre noire. Après 
quoi, il les fait rouler, l’un après l’autre, 
sur un papier blanc : aussitôt les 
empreintes digitales apparaissent. C’est 
ensuite au tour des paumes de la main de 
livrer leurs lignes. Cocagne examine son 
travail puis, en sifflotant, range dans sa 
sacoche son matériel et ses feuilles 


imprimées. 

Pendant que notre photographe 
opérait, le procureur de la République 
de Pontoise, le juge d’instruction, son 
greffier et un médecin légiste sont 
arrivés à leur tour. Tous ensemble, nous 
recherchons dans l’herbe, les feuilles 
mortes et les branches cassées, des 
indices susceptibles de nous aider. 
Peine perdue. Tandis que les gendarmes 
emportent le cadavre à l’hôpital de 
Conflans, pour l’autopsie, le juge s’est 
approché de moi. 

« Qu’en pensez-vous ? 

— Le fait qu’on ait débarrassé le 
corps de tout papier pour essayer 
d'empêcher l’identification me fait 
pencher vers le règlement de compte. 


— C’est bien ce que je me dis », 
bougonne-t-1l en me tendant une feuille. 

Ce papier officiel désigne mon 
service pour effectuer les recherches. II 
indique :« Vu la procédure suivie 
contre X.…. inculpé  d'assassinat, 
commettons l’un des Messieurs les 
Commissaires attachés à la Direction 
de la Police Judiciaire à Paris aux fins 
de procéder à toutes auditions, 
perquisitions, et saisies utiles à la 
manifestation de la vérité. » 

Le juge me salue d’un mouvement de 
la tête et se dirige vers sa voiture. 

« On y va ? gémit Cocagne. J’ai une 
faim de loup. » 

Moi, J'ai plutôt la nausée, car les 
mouvements 1mposés au cadavre ont 


dégagé une odeur pestilentielle. 

Mais les autres ont faim. Entassés 
dans la Citroën, nous filons au restaurant 
des Pêécheurs. Quelques pastis, de la 
friture, une poularde à la crème avec des 
champignons, un peu de fromage, de la 
tarte et du beaujolais ont, peu à peu, 
chassé de mes narines l’odeur douceâtre 
de la mort. Crocbois s’est éclipsé avec 
la serveuse. Moi, je pense au manteau 
que je voudrais m'acheter pour affronter 
l’hiver, et que j'ai vu chez 
Max Evzeline, le tailleur des vedettes. 
Je le souhaiterais gris foncé, car c’est 
une couleur passe-partout. Marlyse le 
préférerait beige parce qu’il me 
donnerait un air artiste. Mais 1l est cher, 
trop cher pour moi. Alors, j'irai à la 


Samaritaine. 

Nous sommes en pleine digestion 
lorsqu’un gendarme arrive. Il sort de ses 
poches une enveloppe, la vide sur la 
table et une balle en laiton roule, à 
première vue en bon état. 

« On l’a trouvée dans la tête du mort, 
m’explique-t-il. D’après le légiste, elle 
a été tirée de bas en haut, à cinquante 
centimètres environ de la nuque du gars 
qui se tenait debout. L’assassin est donc 
d’une taille nettement inférieure à celle 
de la victime, c’est un rude viseur ! » 


Le lendemain matin, de bonne heure, 
je me propulse au Palais de Justice. J’ai 
dans ma serviette la balle et les feuillets 
sur lesquels sont gravées les empreintes 


de l’inconnu. Je suis la galerie de la 
Première Présidence, J'aborde 
l’escalier T, que j’escalade jusqu’au 
second étage, et j'arrive à l’identité 
judiciaire qui se trouve sous les 
combles, entre la galerie de la Sainte- 
Chapelle et l’aire des nouvelles Cours 
d’Appel. Quatre millions d’empreintes 
sont classées à la section de la 
dactyloscopie et de l’anthropométrie et 
c’est bien le diable, me suis-je dit, si 
mon cadavre n’y figure pas. J’ai aussi 
pensé que les inspecteurs de la section 
de la balistique ne mettraient pas 
longtemps pour identifier l’arme qui a 
tiré la balle installée dans le crâne du 
cadavre. 

Essoufflé, je me retrouve en haut de 


l’escalier en colimaçon, face à la petite 
porte qui donne accès au service. Je 
frappe. Le judas s’entrebâäille. 

« Maison », dis-je. 

Le judas se rabat, la porte s’ouvre. Je 
montre ma plaque de police, un huissier 
inscrit mon nom sur un registre et me fait 
signe de passer. Aussitôt je me dirige 
vers la salle de dactyloscopie où sont 
effectuées les comparaisons 
d'empreintes. Je frappe à la porte vitrée 
et J'entre. Un inspecteur chauve qui 
lorgnait dans un microscope se retourne 
et me toise : 

« Salut, dis-je en avançant la main. 
Borniche, de la S.N. J’ai un macchabée 
à identifier. » 

L'homme en blouse blanche pivote 


sur son siège, agrippe les feuillets que Je 
lui tends, les examine et hoche la tête en 
disant : 

« Sans bavures. C’est toi qui as fait 
ça ? 

— Non, c’est Cocagne, un gars de 
métier. Il a fait son relevé sur place. » 

L'homme ne répond pas. Il pose les 
empreintes de gauche devant la lentille 
de son microscope, le règle et inscrit 
aussitôt un chiffre sous chaque décalque 
de doigt. J’interroge : 

« C’est pour quoi faire ces 
numéros ? » 

Sans se retourner, l’œ1l toujours 
collé au viseur, le chercheur 
m'explique : 

« C’est un code. Chaque empreinte 


est répertoriée selon sa forme : boucle 
gauche, boucle droite, arc de verticille 
et boucle jumelée. Je traduis tout, ça en 
chiffre et j'obtiens le 
numéro 22 — 225.5833. Ça signifie 
boucles jumelées aux deux pouces, 
boucles gauches à tous les doigts de la 
main gauche, boucles droites à tous les 
doigts de la main droite. Tu saisis ? 

— Oui, fais-je sans conviction. Et 
alors ? 

— Alors, dans les casiers au-dessus 
de ta tête, qui appartiennent à la série 
correspondante, je dois tirer une fiche 
qui a le même numéro, si toutefois elle 
s’y trouve. Car ton mec n’est peut-être 
pas noté. » 

Tout en parlant, 1l attire vers lui un 


escabeau roulant, le gravit jusqu’à la 
troisième marche et, après une 
recherche, sort un carton rectangulaire 
du boîtier. 

« La voilà, ta viande froide, dit-il en 
redescendant. C’est bien ça. Il s’agit de 
Russac Henri, né le 5 décembre 1905 à 
Charenton, plusieurs fois condamné et 
récemment sorti de la Santé. » 

Je jette un coup d’œ1l sur le cliché 
face et profil collé sur le carton. Il s’agit 
bien de l’individu du bois de La Faye, je 
demande : 

« Tu n’aurais pas une photo en rab ? 

— Non, mais aux archives tu 
trouveras ce qu’il te faut. » 

Il retourne à son microscope et Je 
quitte le bureau pour gagner celui de la 


balistique où j'espère que l’examen de 
la balle se fera aussi rapidement que 
celui des empreintes. Je dois déchanter. 

« Revenez demain », me dit-on au 
secrétariat. 

Je quitte le Palais et je traverse le 
boulevard. De la poste du tribunal de 
commerce, après deux essais 
infructueux, je réussis à Joindre mon 
bureau : 

« Raymond ? File aux archives et 
sors-moi le dossier Russac Henri. Oui, 
je l’ai identifié. Je serai là dans une 
demi-heure. » 

Raccroché. Je glisse un autre jeton, et 
j'appelle la Santé. À cet instant, je pense 
que l’affaire du bois de La Faye est 
simple : les renseignements que je viens 


d’obtenir, ajoutés à ceux que je vais 
récolter, devraient me permettre de 
retrouver rapidement la trace du 
meurtrier. 


Pendant de longues minutes, 
l’écouteur contre l’oreille, j'attends que 
le fonctionnaire de la prison consulte ses 
registres. Enfin, 1l revient. 

« On n’a pas grand-chose, vous 
savez. Il ne recevait pas de visites et ne 
se faisait pas remarquer. C’était plutôt 
un mou. 

— Enfin, il parlait quand même à 
quelqu'un ? 

— Sans doute. Seulement les 
gardiens qui l’ont connu ne sont pas de 
service avant demain matin. Tout ce que 


je peux vous dire c’est qu’il était dans la 
cellule 2.51. Il la partageait entre autres 
avec Émile Buisson. 

— Comment ? Répétez, s’il vous 
plaît. 

— Buisson. Celui qu s’est 
récemment évadé de chez les fous. Je ne 
peux pas vous dire s’ils étaient copains 
ou pas. Pour ça, faudra que vous 
rappeliez. Au moment de sa libération, 1l 
a donné comme adresse le 10, du 
faubourg Saint-Martin. Voilà, c’est 
tout. » 

Je raccroche. Machinalement, 
j'allume une cigarette en me demandant 
quel lien peut exister entre le cadavre, 
Buisson et Le Nus. Je connais trop le 
monde des truands pour penser à une 


simple coïncidence. Une idée me 
traverse l’esprit. Si Russac a donné au 
greffe l’adresse du Nus, il n’a pu 
l’obtenir que d’Émile. Or Le Nus, j’en 
suis convaincu depuis le début, a 
certainement organisé l’évasion de son 
frère. Est-ce que Russac n'aurait pas fait 
partie des complices ? 

Je me lève d’un bond et regagne la 
rue des Saussaies. Hidoine a placé en 
évidence sur ma table le dossier dans 
lequel je trouve la photographie 
anthropométrique de  Russac. Un 
moment, j'hésite à mettre le Gros au 
courant, mais finalement, je préfère 
procéder à ma vérification avant de lui 
parler. Je téléphone à Marlyse pour la 
prévenir que Je rentrerai sans doute tard. 


J’appelle le garage et je demande à 
Crocbois de se tenir prêt. 

« Merde, il va être midi », se 
lamente-t-11. 

Dans le couloir, je bouscule quelques 
collègues d’autres sections, j’entends 
des portes s’ouvrir, d’autres claquer, le 
crépitement quasi continu des machines 
à écrire. Je cours vers l’ascenseur. Le 
planton me laisse appuyer plusieurs fois 
sur le bouton d’appel, avant de 
m’annoncer qu’il est en panne, une fois 
de plus. Je dégringole l’escalier… 

« Où on va ? demande Crocbois en 
rangeant son peigne dans sa poche. 

— À Villejuif, à l’hôpital 
psychiatrique. » 

Pendant tout le trajet, je prie le ciel 


pour qu'un gardien ou un infirmier, 
présent le jour de l’évasion, soit de 
service. La chance est avec moi : les 
deux surveillants et un infirmier que 
Buisson menaça de son revolver sont là. 

Dès que je leur montre la photo de 
Russac, 1ls le reconnaissent 
formellement : 1l faisait bien partie des 
complices de Buisson. C’est lui qui 
fermait la marche lors de l’évasion. 

Je viens de marquer un point sur mes 
rivaux de la P.P. 
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« Monsieur le commissaire  ? 
Borniche. 

— Ah ! Où êtes-vous, encore ? 

— Devant le Palais, patron. Je 
voulais vous prévenir que j'aurai du 
retard. Je dois retourner à l’identité pour 
connaître le résultat de l’expertise de la 
balle. 

— Quelle balle ? 

— Vous savez bien, celle qu’on a 
trouvée dans le crâne de Russac. 

— Oui, c’est vrai. Alors, ne traînez 


pas trop, mon vieux. » 

. Le Gros a raccroché. Je retourne au 
zinc du Café du Palais où, en Usant le 
journal, je me tape un café crème avec 
deux croissants qui aussitôt me pèsent 
comme deux briques sur l’estomac. 
Vingt minutes plus tard, je suis à la 
section balistique. 

Silencieux sur ses semelles de 
gomme, l’homme en blouse blanche se 
lève et se dirige vers une longue table. Il 
farfouille dans une pile de dossiers, en 
extrait un, revient sur moi. 

« Le rapport officiel n’est pas encore 
prêt, me dit-1l d’une voix traînante. Pas 
avant une quinzaine de Jours, nous 
sommes complètement débordés. » II 
pose le dossier sur un comptoir, l’ouvre 


et poursuit : 

« Ta balle a été tirée par un P. 38. 
Elle provient de l’arme dont on a 
retrouvé des douilles et des projectiles 
après la fusillade de L'Auberge 
d’Arbois. L’agrandissement des photos 
ne permet aucun doute là-dessus : les 
stries laissées par le canon sont 
rigoureusement identiques. » 

Je constate, en effet, que le nombre, 
les dimensions et l’inclinaison des 
rayures se ressemblent. 

« J’ai pigé, dis-je, l’auteur du coup 
de feu mortel est le même que celui qui a 
tiré sur les motards. 

— Hé, hé, pas si vite, rétorque 
l’homme à la blouse, je n’ai pas dit ça. 
Je te précise seulement qu’il s’agit de la 


même arme. C’est à toi de lui donner un 
propriétaire et ça, mon cher, c’est ton 
boulot. » 


Je ne comprends pas 
l’Administration. Alors qu’il lui serait 
facile de centraliser sous un même toit 
les différents fichiers de sa police 
judiciaire, elle s’ingème à les 
disséminer un peu partout, dans des 
bâtiments éloignés, aux endroits les plus 
reculés. 

C’est pourquoi la section des garnis, 
qui surveille la population flottante de la 
région parisienne et qui permet aux 
services de police de cueillir les 
délinquants séjournant en hôtel, a atterri 
au quatrième étage de la caserne de la 


Cité desservi par l’escalier D. 

Bien entendu, en raison des allées et 
venues incessantes des consultants, deux 
ascenseurs conduisent à ce niveau. Bien 
entendu aussi, ces ascenseurs sont la 
plupart du temps en arrêt d’entretien et, 
ce matin-là, je dois comme tout le 
monde faire manœuvrer mes grands 
adducteurs. 

J’ai sur moi plusieurs fiches de 
recherches en blanc à l’en-tête de la 
Sûreté nationale avec le cachet de mon 
service. Je les remplis soigneusement au 
nom et à l’état civil de Russac, et je les 
remets au grand escogriffe aux canines 
proéminentes qui trône, tel un diable à 
ressort, derrière un guichet à plateau 
supportant deux téléphones archaïques. 


Il parcourt les imprimés du regard et ses 
canines se découvrent : 

« C’est urgent ? 

— Oui. J’en ai une dans le courant et 
les deux autres à six mois et un an. C’est 
possible ? Je suis sur un crime. 

— Men fous, viens. » 

L’archiviste se plie, tire le verrou du 
portillon et je suis déjà sur ses talons, 
dans la grisaille de son antre. 

Le « courant », c’est la recherche 
effectuée séance tenante, souvent par 
téléphone, quelquefois par écrit, dans 
les cabriolets trimestriels récents où 
sont classées, phonétiquement, les fiches 
des Voyageurs. Cela permet 
l’interpellation rapide des passagers 
d’une nuit. À six mois et à un an, la 


recherche exige la consultation de deux 
à quatre cabriolets desquels émergent çà 
et là des cartons de couleur verte : les 
fiches d’observation. 

Avec la dextérité d’un 
prestidigitateur, l’archiviste promène 
son doigt dans le casier. 

« Rien ici, lâche-t-1l laconiquement. 
Tu es sûr de l’orthographe ? » 

Il se penche sur la recherche, plisse 
les yeux, revient au cabriolet qu’il 
repousse dans son compartiment. 

« On va voir les autres. » 

Il continue sa fouille dans les boîtiers 
plus anciens et sort deux fiches de 
Russac apparemment mal classées. 

« Voilà ton zèbre. » 

Il me colle sous le nez deux fiches 


remplies d’une écriture primaire, à la 
signature illisible, à la profession non 
indiquée. Je note les adresses : 10, rue 
des Prêcheurs et 17, rue Saint-Denis, 
ainsi que les dates d’entrée, ce qui me 
permettra, tout à l’heure, de vérifier sur 
le livre de police des hôtels si Russac 
était seul ou non lors de ses séjours. 
L’archiviste remet les fiches en place : 

« Des hôtels de passe, déclare-t-1l 
avec dédain. Ça m'étonnerait que ça 
t’apporte grand-chose. » 

Il visite un troisième cabriolet qu’il 
replace, d’un coup sec, sur sa glicière. 

« Quel bordel !  marmonne-t-il. 
Heureusement qu’on en a viré de ce 
service. ») 

Je le regarde sans comprendre tandis 


que nous regagnons le vestibule. 

« Oui, précise-t-1l, un jour on s’est 
aperçu que des morceaux de fiches 
traînaient dans les chiottes. On a 
planqué. Et on a piqué en flag un 
collègue qui avait souvent mal au 
ventre : pour ne pas classer les fiches 
qu’on lui donnait à trier, ce salaud les 
foutait par paquets de dix dans la 
cuvette ! Forcément, tant qu'aux archives 
on collera des sanctionnés, 1l y aura des 
histoires ! » 


Mes vérifications dans les deux 
hôtels n’ont rien donné. Avec Hidoine, 
je passe une partie de l’après-midi à 
chercher avec qui Russac pouvait bien 
vivre. Assis l’un en face de l’autre, à 


une table, nous dressons une liste 
d’anciennes adresses que nous avons 
piquées dans le dossier et nous nous les 
partageons. Puis nous partons chacun de 
notre côté interroger les concierges. 
C’est un travail déprimant et claquant. Et 
qui n’aboutit à rien. Seulement nous 
devons le faire car on ne doit rien 
négliger. 

Le soir, pendant que Marlyse prépare 
le dîner et se bat avec la cuisinière, je 
suis assis sur une chaise, silencieux. 
Mes pieds gonflés trempent dans une 
cuvette. 

Je me torture la cervelle pour savoir 
qui a bien pu se servir du 
P. 38 Buisson ? Un de ses complices ? 
Et de toute façon, pourquoi a-t-on 


liquidé Russac ? 
Autant de questions auxquelles :1l 
m'est impossible de donner une réponse. 
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Les seins hauts et fermes, les hanches 
vivantes, les jambes longues et 
nerveuses, un visage d’ange aux cheveux 
blonds et coupés court, telle est Maguy. 
Elle a été apprentie chez une modiste, et 
puis elle s’est lassée de travailler, de 
gaspiller sa santé et sa beauté pour un 
petit salaire. Elle a atterri rue Blondel 
de la façon la plus banale qui soit. Au 
bal du dimanche, elle avait connu un 
garçon. Très beau » Il avait des mains à 
la peau douce, intacte, pas du tout 


abîmées par le travail : c’était un 
souteneur. La vie de Maguy avait 
changé. Elle était passée par différents 
« protecteurs ». Jusqu'au jour où, ayant 
maîtrisé son métier, elle s’était établie à 
son compte. 

Évidemment, parfois, vaincue par un 
nouvel amant, 11 Îui arrivait 
d’abandonner une partie de ses revenus, 
mais dans des proportions convenables. 

Maguy fait partie de mes indics. Je 
pense que si Russac a eu une amie, ce ne 
pouvait être qu’une putain. Maguy risque 
de l’avoir connue, en tout cas, c’est une 
chance à courir. Je décide d’aller 
bavarder avec ma copine qui tapine. 

Il est un peu plus de quatorze heures 
quand j'arrive. Sous le ciel bleu, la rue 


Blondel retrouve son animation. Des 
promeneurs maraudent, examinant avec 
attention les grappes de filles à 
l’étalage. 

Maguy est sur le trottoir. Mon regard 
s’accroche d’abord à sa jupe d’un vert 
criard, courte, fendue, puis 1l remonte à 
son chemisier moulant, rouge à pois 
blancs, abondamment ouvert sur sa 
poitrine. Elle fume, le regard provocant, 
bien cambrée, sûre de son pouvoir. Dès 
qu’elle m’aperçoit, elle me fait un clin 
d’œ1il et me lance son cri de guerre : 

« Dans les bras de Maguy, plus de 
soucis. Tu montes ? » 

De la tête je fais oui. Je lui emboîte 
le pas et nous entrons dans l’hôtel 
administré par Lulu la Crevette. Nous 


grimpons l’escalier étroit et en cloche, 
la troisième marche oscille sous mon 
pas. Je titube un peu. 

« Il est pourri, votre escalier, dis-je. 

— Je t’expliquerai, mon poulet. » 

Nous montons. Devant moi, à 
cinquante centimètres des yeux, j’ai la 
cambrure de ses reins. Je devine ses 
fesses rondes et musclées qui tendent le 
tissu léger. J’avale ma salive, énervé, 
troublé. Maguy le sent, car la garce, 
aussitôt, en rajoute et  ondule 
furieusement des hanches comme une 
Jolie caravelle roulant dans une tempête. 
Elle se retourne, elle rit, elle me 
demande : 

« Ça te plaît ? 

— Beaucoup. » 


Une fille d’étage nous ouvre une 
porte, découvre le lit et dépose une 
serviette sur le lavabo. Au moment où 
elle s’apprête à partir, je l’arrête : 

«  Apportez deux cognacs. Des 
doubles. » 

Nous restons là, Maguy et moi, elle 
assise sur le lit, moi debout devant elle, 
nous regardant, en attendant l’arrivée de 
l’alcool. De temps en temps, elle croise 
les jambes, découvrant ses dessous, me 
fixant, son regard planté dans le mien. 
Nous restons comme ça, Maguy essayant 
de m'’attirer dans ses parages, moi me 
débattant pour refouler mes tentations, 
jusqu’au retour de la serveuse. Je la 
paie, sans doute trop chichement car elle 
n’a même pas une amorce de sourire. 


Pour elle, je ne suis qu’un pigeon de 
plus et surtout un fauché. Elle sort, 
referme la porte, son pas s’éloigne dans 
le couloir. 

Mon regard parcourt le papier vert 
des murs, prairie sur laquelle se sont 
fanées des roses rouges décolorées : 

« Tu vas regarder Île paysage 
longtemps ? » 

Je me retourne. Maguy a dégrafé son 
corsage, elle s’est allongée sur le lit, les 
bras croisés sous la nuque. 

« Je suis venu te parler. 

— Je m'en doute. Seulement on peut 
parler couchés. Allez, viens près de 
moi, je, ne vais pas te violer. » 

Je prends les deux verres, je lui en 
tends un et je m'assieds sur le rebord du 


lit. Nous trinquons. 

« Que veux-tu savoir, mon poulet 
chéri ? » 

Je regarde Maguy en dégustant mon 
cognac. 

« Écoute, dis-je en posant mon verre 
ballon sur la table de nuit. Je cherche 
des renseignements sur un type qui 
s’appelait Russac. Henri Russac. 

— Il s’appelait ? 

— Ou. Au passé. Il est mort. 
Seulement, avant de mourir, beau gosse 
comme 1l était, 1l avait certainement une 
bonne femme dans sa vie. Il y a une 
chance sur mille pour que je puisse la 
retrouver rapidement, mais J'essaie. Le 
but de ma visite est simple : je voudrais 
savoir si parmi tes copines aucune 


d’elles n’a fréquenté mon macchabée. » 

Maguy s’est redressée sur un coude 
pour attraper son verre et le mouvement 
a dénudé un sein. Sans y attacher 
d'importance, elle boit une longue 
gorgée. Dans la lumière jaune de la 
chambre, son visage a perdu toute 
insouciance. 

« Je connais la fille qui était avec 
Henri. C’était moi. » 

La voix est grave, presque triste, et je 
m'en veux d’avoir parlé avec autant de 
désinvolture du mort Maguy a 
reboutonné son chemisier. Elle reprend : 

« Je ne le voyais plus depuis 
quelques semaines. J’ai appris 
récemment qu'il avait participé à 
l’évasion d’un ou deux types, je ne sais 


pas au juste, d’un hôpital, qu’il avait 
participé à un hold-up dans un restaurant 
et qu’il y avait eu une fusillade dans les 
rues. T’as dû lire ça dans les journaux, 
comme tout le monde. » 

J’approuve de la tête. 

« Out. 

— Voilà. C’est tout ce que je peux te 
dire. » 

Elle reporte le verre à ses lèvres. Je 
questionne : 

« Mais... Comment as-tu su tout ça ? 
C’est Russac qui te l’a raconté ? » 

Maguy avale une gorgée et repose le 
verre. 

« Je t'ai dit que je ne le voyais plus 
depuis le début du mois. Non, c’est une 
copine. Elle travaillait avec moi, dans la 


rue, et depuis quelque temps, elle se 
faisait rare. Quand elle est revenue, 1l y 
a quelques jours à peine, je Iui ai 
demandé, comme ça, en blaguant, si elle 
avait hérité. Elle m’a dit qu’elle avait 
hérité de quatre mecs qui se planquaient 
chez elle. Deux frères, des vrais durs, un 
ami à elle, en cavale, et Henri. 

— Elle s’appelle comment ta 
copine ? 

— Suzy... Suzanne Fourreau, si tu 
préfères. 

— Elle est maquée ? 

— Là, tu m'en demandes de trop. 
Elle m’a parlé d’un Roger, mais j'ignore 
si c’est son jules. C’est tout ce que tu 
voulais savoir ? 

— Non, une dernière question. Idiote, 


celle-là. C’est quoi, la troisième marche 
qui trébuche ? Tu m'as dit que tu 
m’expliquerais ? » 

Maguy sourit. Elle lampe son verre 
avant de me répondre. 

« Quand tu appuies sur la troisième 
marche, 1l y a un système qui actionne 
une sonnerie dans le bureau où Lulu tient 
ses comptes. À ce moment-là, elle ouvre 
un œilleton, invisible pour le micheton, 
et elle voit quelle fille grimpe. Alors, 
Lulu note sur son cahier le nombre de 
passes de chacune d’entre nous. C’est 
pour son pourcentage, tu comprends ? 

— Très bien, c’est une mère 
maquerelle, en somme ! 

— Si tu veux. Mais il faut bien que 
tout le monde vive. 


— Bon, dis-je en me levant et en 
enfilant ma veste. Je retourne à la boîte. 
Merci pour les renseignements, Maguvy, 
si t’as des pépins pas trop méchants, tu 
connais mon numéro de fil. 

— D'accord, poulet. J’oublierai 
pas. » 

Je me penche sur le lit, je l’embrasse. 
Sur le pas de la porte, la voix de Maguy 
n'arrête : 

« Il a souffert, Henri ? 

— Non, Maguy. Il est mort sans le 
savoir. » 


Identifier Suzanne Fourreau a été un 
jeu d’enfant. II m'a suffi d’aller 
consulter les archives de la Brigade 
mondaine pour apprendre qu’elle habite 


au 57, rue Bichat. 

Mais, maintenant, face à cet 
immeuble qui est lézardé, où les 
couloirs s’enchevêtrent comme dans un 
labyrinthe, je réalise que, seul, je 
n’aboutirai à rien. Il y a des cours, des 
recoins, le tout baigne dans la pénombre, 
et le soir venu, c’est un véritable coupe- 
gorge. Debout, à l’arrêt du bus qui se 
trouve presque en face de la porte 
cochère, je sais également que si ma 
présence se prolonge, elle va attirer 
l’attention. Aussi, je décide de rentrer à 
la boîte. 

Quand j’ai terminé le compte rendu 
de mes enquêtes, le Gros jubile : 

« Demain, Borniche, vous aurez tout 
le matériel nécessaire pour planquer. Je 


vais demander au directeur de nous 
fournir une camionnette comme vos amis 
de la PP. Nous irons tous ensemble, 
Hidoine, vous et moi. Cette fois-ci, nous 
les tenons. Ou alors nous sommes les 
rois des cons. » 

Le lendemain matin, chez mon 
boucher, j'apprends en lisant Le 
Parisien libéré que je fais partie des 
rois des cons. 
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L eNus était vraiment trop 
malheureux. L’inconfort de la rue Bichat 
lui pesait et, à son âge, coucher sur un 
matelas, à même le sol, lui martyrisait 
les os. Bien sûr, 1l était content de 
retrouver Émile, mais il se faisait du 
souci. Non pas à cause de son amie 
Yvonne, planquée en Auvergne, mais 
parce que ses deux chiens, des boxers, 
lui manquaient. Dans l’étroit 
appartement de la rue Bichat, 1l tournait 
en rond, lamentable, se demandant, avec 


obsession, ce qu’ils devenaient. 
Évidemment, le « beau-frère » d’Émile, 
le Bombé avait juré qu’il s’occuperait 
d’eux, qu’il leur apporterait à bouffer et 
qu'il les promènerait Mais Le Nus 
savait que le Bombé ne leur prodiguerait 
pas cette tendresse dont les chiens 
avaient tant besoin. 

« Tu me fais chier, avec tes clebs qui 
bavent partout ! avait grogné le Bombé 
en reposant ses cartes sur la table, 
excédé. 

— Tu peux pas savoir, Paul ! Un 
chien, plus c’est gros, plus c’est câlin. » 

Ils étaient assis au fond du bistrot qui 
bordait le 57, avec Dekker, en train de 
Jouer au poker. 

« Non, mais tu sais que t’es con avec 


tes chiens ? avait ajouté le Bombé. Je 
leur achète de la viande, bien 
dégraissée ; je leur fais cuire des 
coquillettes et des légumes ; je leur file 
de l’eau en bouteille ; je les balade une 
heure tous les soirs. Qu'est-ce que tu 
veux que je fasse de plus ? Que je les 
amène au cinéma, au claque ? 

— Tu leur donnes pas d’amour |! 
avait soupiré Le Nus. Et un chien sans 
amour, c’est une fleur sans eau. 

— D'accord, avait dit le Bombé, la 
prochaine fois je les arroserai. 

— Je voudrais tellement les revoir ! 
Je paierais n’importe quoi pour les 
caresser. 

— T'es dingue ou quoi ? Avec tous 
les poulets qui rôdent... » 


L'amour du Nus fut plus fort que tout. 
Et pour ses bêtes 1l commit une grave 
imprudence. Il s’était assuré que la 
camionnette des flics, dont lui avait 
parlé le Bombé, avait disparu. Alors, 
après avoir acheté de la viande de 
premier choix et des biscottes sucrées, 1l 
était retourné dans sa maison, tout seul. 

Quand 1l en repartit, 1l ne l’était plus. 
Un homme le suivait à distance ; un 
inspecteur de la Volante qui passait par, 
hasard et qui le reconnut. Arrivé rue 
Bichat, 1l alerta son chef, le commissaire 
Clot. 

Peu après, une fourgonnette bourrée 
de policiers armés se garait à proximité 
du 57. 


La nuit est tombée. Dans sa cuisine 
Suzanne Fourreau prépare le dîner du 
soir. Assis à la table, Dekker, Le Nus et 
Buisson sirotent un pastis en silence. 
Depuis quelques jours une tension 
dangereuse, une animosité contenue avec 
peine opposent Roger à Émile. Depuis 
le 22 septembre, exactement, lorsque 
Francis Caillaux est arrivé rayonnant rue 
Bichat. Il a ouvert son imperméable, 
plongé la main dans la poche de son 
pantalon et en a sorti une bague sertie de 
diamants qu’il a posée sur la table avec 
égards, comme s’il s’était agi d’un œuf. 

« D'où sors-tu ça ? a questionné 
Buisson, soupçonneux. 

— Je vous le donne en mille ! a 
répondu Francis en se laissant tomber 


sur une chaise. Figurez-vous que Je 
passe tout à l’heure boire un pot à La 
Paillote, et le patron m'appelle, me tend 
la bague en me disant : « Tiens, l’autre 
nuit, vous avez oublié ça aux lavabos. » 
Vous vous rendez compte ? Dire qu’on 
avait soupçonné Henri de l’avoir 
fauchée ! » 

Dekker a blêmi. Buisson est resté de 
marbre. La veille, sous prétexte d’un vol 
de tableaux dans un château, il a emmené 
Russac dans les bois de La Faye et 
Dekker a été témoin de l’exécution. 

Quand Francis est reparti, Roger n’a 
pas mâché ses mots à Émile et il a fallu 
l’intervention du Nus pour ramener le 
calme. Mais, depuis ce jour, les deux 
hommes se regardent sans amitié. 


Suzanne a ouvert la fenêtre et tendu 
son bras dans la nuit pour secouer la 
salade. Soudain, son regard est attiré par 
les faisceaux étroits de lampes torches 
qui traversent la cour de l’immeuble. 
Aussitôt, elle pivote sur ses talons : 

«  Tirez-vous ! crie-t-elle. Les 
poulets ! » 

Les premiers, Le Nus et Dekker 
bondissent vers la porte, mais déjà des 
bruits de pas résonnent sur le palier. 
Émile, lui, court à la fenêtre ouverte et 
l’enjambe. Debout sur le rebord, 1l 
hésite. Il est au troisième étage. Devant 
lui, à environ cinq mètres en contrebas, 
brille légèrement la gouttière de 
l’immeuble d’en face. La perspective de 


rater son saut et de s’écraser sur le sol 
l’arrête. 

Deux coups frappés avec force à la 
porte lui parviennent ainsi que les mots 
« Police, ouvrez Alors, Émile s’élance. 
Le plongeon dans le vide est 
extrêmement bref : Il lui paraît, pourtant, 
durer une éternité. 

Brutalement, ses doigts heurtent la 
gouttière. Malgré la douleur provoquée 
par le choc, ils se referment avec une 
force surhumaine. La secousse est 
tellement violente qu’il a l’impression 
que ses bras se décrochent de ses 
épaules. Mais il ne lâche pas prise. 
Avec horreur, 1l sent la gouttière plier 
sous son poids. Enfin, elle s’immobilise. 
Dans le silence de la nuit, 1l entend des 


éclats de voix et le bruit d’une bagarre 
provenant de l’appartement de Suzanne. 
Alors,  précautionneusement, Émile 
effectue une traction et se retrouve le 
buste étalé sur le toit. 

Le front en sueur, il reprend haleine, 
puis il amène une jambe, enfin l’autre 
sur la gouttière. Avec une souplesse de 
chat, 11 remonte le toit et va se réfugier 
derrière une haute cheminée. Il vient à 
peine de l’atteindre qu’un faisceau de 
lumière balaie les tuiles sur lesquelles 1l 
s’est réfugié et une voix déçue, 
hargneuse, gronde dans le noir : 

« Merde ! il était là 1l n’y a pas 
longtemps. Il n’a pas pu sauter quand 
même ! » 

Toute la nuit, les policiers 


poursuivent leurs recherches, fouillent 
les appartements et les recoins, strient 
les ténèbres avec leurs lampes torches. 
Ce n’est qu’au petit matin qu’ils 
abandonnent leurs recherches. 

Toujours derrière la cheminée, Émile 
attend une heure encore. Puis, toujours 
par les toits, 1l gagne un immeuble 
voisin dont l’entrée donne quai de 
Jemmapes. Après avoir brisé la vitre 
d’une lucarne, 1l saute dans une chambre 
mansardée, ouvre la porte en forçant la 
serrure et descend dans la rue. Un 
pêcheur surveille son bouchon dans le 
canal Saint-Martin. D’un pas tranquille. 
Buisson se dirige vers la place de la 
République où 1l disparaît dans le 
métro. 


De justesse, Monsieur Émile a été 
sauvé par le gong. 


DEUXIEME ROUND 
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« Quelque chose ne va pas, monsieur 
Borniche ? » demande mon boucher. 

Je dois avoir une drôle de tête pour 
que le commerçant s’en aperçoive. Je 
replie le journal, qu relate les 
arrestations mouvementées de la rue 
Bichat et la fuite d’Émile, et je le pose 
sur sa Caisse. 

« Une tuile, dis-je. Écoutez, je n’ai 
pas le temps de remonter ma viande, 
vous la donnerez à Marlyse si vous la 
voyez. Il faut que je file. » 


C’est bizarre quand même comme on 
court quand on sait que l’on va se faire 
engueuler. Cette perspective devrait 
ralentir le pas, au contraire elle l’active. 
Je ne suis pas seul à réagir ainsi : les 
ouvriers, les employés, les petits 
fonctionnaires font comme moi. 
L’engueulade au bout d’une galopade 
attire comme un gros lot. Et plus on sait 
qu’elle va être copieuse, plus on 
s’échine à aller vite. Ainsi, moi, ce 
matin-là, malgré ma fin de mois 
difficultueuse, je prends même un taxi. 

Pendant tout le trajet, je ne cesse de 
me répéter : « Le Gros, qu'est-ce qu’il 
va me briser. » Et je ne me trompe pas. 
Lui, d'habitude calme et maître de ses 
nerfs, rugit littéralement dès que je mets 


les pieds dans son bureau. 

« Ah ! beau travail, Borniche ! tonne- 
t-1l. Bravo, vous vous êtes surpassé cette 
fois-c1 ! Continuez, mon vieux, continuez 
et vous passerez vite inspecteur 
principal. » 

J'essaie de me défendre. 

« Mais, hier soir, monsieur le 
commissaire, quand je vous ai rendu 
compte. 

— M’'avez-vous dit que nos amis de 
la P.P. étaient déjà rue Bichat ? 

— Mais, ils n’y étaient pas ! 

— Qu'en savez-vous ? Ils n’allaient 
pas vous appeler, vous faire « coucou », 
depuis leur fourgonnette. » 

Le Gros commence à m’énerver. 

« Écoutez, patron, d’après le journal 


ils ont fait une descente à plus de vingt, 
avec en renfort des gardiens de la paix 
qui ont encerclé le quartier. Qu'est-ce 
que j'aurais pu faire tout seul ? Eh bien, 
malgré leur nombre, ils ont quand même 
laissé échapper Buisson ! 

— (Ça, c’est vrai, fait le Gros, 
soudain radouc1, et c’est la seule chose 
qui me console vraiment. Que comptez- 
vous faire, maintenant ? Tout est à 
recommencer |! » 

J'avais pensé, pendant le trajet, à 
cette question, aussi ai-je ma réponse 
toute prête : 

« J'irai trouver le juge d’instruction 
Gollety et je lui demanderai un permis 
pour interroger Dekker et Le Nus. » 


C’est presque un ami, le juge. Trapu, 
la figure ronde, blond, souriant, nous 
nous rencontrons parfois au bar de 
l'Hôtel Terminus à la gare Saint-Lazare 
où il prend son autobus pour Neuilly. 
Dans ces cas, nous buvons un pastis puis 
il m'empoigne par le bras, m’entraîne 
dehors et nous marchons 
interminablement. Je suis bavard mais 
avec lui 1l m'est difficile de placer un 
mot. Il me parle sans interruption des 
affaires en cours, de la délinquance, des 
romans policiers dont il raffole et je sais 
que, malgré lui, 1l a un faible pour la 
Sûreté nationale au détriment de la P.P. 
C’est un magistrat habile, tenace et c’est 
grâce à son travail si le docteur Petiot a 
échoué sur l’échafaud. 


Quand j’entre dans son bureau, au 
deuxième étage du Palais de Justice, une 
demi-douzaine d’avocats forment une 
muraille devant sa table, sollicitant des 
permis de visite, des mises en liberté 
provisoire ou l’autorisation de consulter 
des dossiers. 

« Mes respects, monsieur le juge. 

— Ah ! Borniche, asseyez-vous, mon 
ami. » 

D'un geste brusque, Gollety congédie 
les avocats, ferme à clef la porte de son 
cabinet et revient s’asseoir sur son 
fauteuil pivotant. 

« Alors ? 

— J’ai besoin d’un permis, monsieur 
le juge. Je voudrais entendre Dekker et 
Le Nus que la PP. a mis à votre 


disposition. 

— Mais, Borniche, votre service n’a 
rien à voir avec les arrestations de la 
rue Bichat. Ce n’est pas de votre ressort. 
De plus, ils sont inculpés. 

— Je sais, mais j’ai été saisi par 
votre collègue de Pontoise pour enquêter 
sur l’assassinat d’un truand, 
Henri Russac. 

— Que viennent faire Dekker et Le 
Nus dans cette affaire ? » m’interrompt 
Gollety en sortant de son tiroir un paquet 
de gauloises et en m’en tendant une. 

« Non, merci. Je ne fume que des 
Philip Morris, monsieur le juge. 

— Dites, on a les moyens rue des 
Saussaies ! 

— Je Iles achète au marché noir, 


monsieur le juge, elles me reviennent 
moins cher que vos gauloises. 

— Fantastique. Vous pourriez m'en 
avoir une cartouche ? 

— Bien sûr. Mais si vous le 
permettez, monsieur le juge, pour en 
revenir à mon affaire, Russac a été tué 
par une balle de 9 mm. Or cette balle a 
été tirée par un P. 38 : le même que celui 
qui a été utilisé lors de la fusillade dans 
Paris, après l’agression de L'Auberge 
d’Arbois dont vous êtes saisi. Par 
conséquent, l’assassin ne peut être qu’un 
complice de Russac lors du hold-up. 

— C’est vraisemblable, Borniche, en 
tout cas, votre raisonnement se tient. 

— J’en suis d’autant plus convaincu, 
qu’une prostituée m'a confié que Russac 


était hébergé par Suzanne Fourreau. 
Pour moi, c’est simple : si je parviens à 
faire parler Dekker ou Le Nus, mon 
affaire est terminée. » 

Ferdinand  Gollety secoue ses 
cendres, réfléchit : 

« Borniche, je veux bien vous 
accorder votre permis. Seulement, je 
doute que Dekker ou Le Nus se mettent à 
table. Ce sont de vieux chevaux de 
retour. Vos collègues de la P.P. les ont 
interrogés, et je pense même qu’ils les 
ont interrogés rudement : leurs visages 
étaient un tantinet boursouflés quand on 
me les a amenés. Or n1 l’un ni l’autre 
n’ont parlé. Le Nus a seulement ouvert 
la bouche pour prétendre que son frère 
était absent de la rue Bichat et qu’il ne 


l’a pas revu depuis des années. Quant à 
Suzanne Fourreau, elle a simplement 
reconnu être la maîtresse de Dekker. » 

Tout à coup, une idée me vient. 

« J’ai vu dans la presse qu’on a 
trouvé, rue Bichat, un Véritable arsenal, 
des mitraillettes, des revolvers, des 
balles en quantité. La Volante a dû 
envoyer le tout à l’expertise ? 

— Effectivement, dit Gollety, mais le 
rapport balistique ne m’est pas encore 
parvenu et je ne l’aurai pas avant 
plusieurs jours. Ce qui fait que, pour le 
moment, Je suis coincé. Ce n’est 
qu'après les résultats de cette opération, 
que je pourrai inculper avec certitude 
les détenus de tentative de meurtre sur 
agents de la force publique. 


— Savez-vous, monsieur le juge, si 
parmi ces armes se trouvait un P. 38 ? 

— Attendez que Je réfléchisse... Oui, 
11 me semble. » 

Je pousse un soupir de soulagement : 
je n’attendrai pas les résultats des 
expertises pour interroger Dekker et Le 
Nus. J’irai au bluff. 


Il est plus de quinze heures quand je 
quitte le bureau de Gollety avec mon 
perms en poche. Trente minutes plus 
tard, je sonne au grand porche de la 
prison de la Santé : Derrière le judas 
apparaît un kép1 étoilé : 

« Inspecteur Borniche, de la S.N. » 

La porte s’ouvre. Je parcours 
quelques pas dans le couloir jusqu’à une 


baie vitrée derrière laquelle se tient un 
gardien à qui je montre ma plaque de 
police. Après deux tours de clef, l’huis 
pivote sur ses gonds et je traverse la 
cour pavée jusqu’à un escalier de pierre, 
en face. Avec un pincement au Cœur, Je 
gravis les trois marches au bas 
desquelles on élève, dans la pénombre 
de l’aube, l’échafaud. 

La porte vitrée, sévèrement gardée 
elle aussi, qui se présente à moi dessert 
l’antichambre de la mort. Lorsque, le col 
échancré, les mains liées derrière le 
dos, escorté de surveillants et d’hommes 
en noir, le condamné venant de sa 
cellule franchit cette ouverture, 1l bute 
contre une planche dressée dans 
l’encadrement de la porte. La planche 


bascule. Deux assistants du bourreau 
l’empoignent par les bras, ajustent son 
cou dans la lunette. Lourd de ses 
quarante kilos, le couperet tombe et 
tranche. La tête roule, des flots de sang 
giclent, aussitôt dispersés par les jets 
d’eau actionnés par les gardiens. Les 
soubresauts du corps s’éteignent dans la 
malle d’osier dont la sciure se teint de 
rouge. 

Je suis allé souvent à la prison de la 
Santé pour interroger des détenus. 
Chaque fois que j’ai escaladé ces trois 
marches, j’ai éprouvé un choc. Ma 
mémoire me ramenait impitoyablement 
en arrière quand, jeune inspecteur, 
j'avais dû assister, pour l’unique fois de 
ma vie, à une exécution capitale. 


Le condamné était un jeune gitan. 
C’est moi qui l’avais arrêté. J’ai vu cet 
homme hurler et pleurer pendant qu’on 
l’entraînait vers l’échafaud. Jamais je 
n’oublierai l’immense terreur qui se 
lisait dans ses yeux. Paralysé par 
l’émotion, je l’ai vu passer devant moi, 
il m'a regardé implorant, il n’a crié : 
« Ce n’est pas moi qui ai tué, c’est mon 
frère, ce n’est pas moi. * Il disait vrai, le 
gitan. Il était innocent. 

Le vrai coupable était son frère aîné. 
Celui-ci avait tué un vieillard avec un 
raffinement abject. À cause du droit 
d’aînesse, son cadet avait accepté de se 
sacrifier pour lui. Il avait endossé la 
responsabilité du meurtre. Au procès, 1l 
avait maintenu ses aveux dans une 


profusion de détails écœurants. L’aîné, 
dans le box, l’avait écouté, impassible. 
Mais, à l’énoncé du verdict, la passion 
pour la vie avait submergé le plus jeune. 
Il était trop tard : 1l supplia, 1l adjura 
son frère, qui venait d’être condamné 
aux travaux forcés à perpétuité, de dire 
enfin la vérité, de reconnaître son rôle. 
L’aîné détourna la tête. Quand les gardes 
emmenèrent les frères enchaînés, je 
compris que la justice s’était trompée. 
Mais le gitan avait tout fait pour la 
tromper. 

J'avais accepté d’assister à 
l’exécution, peut-être par curiosité. Je 
n’imaginais pas l’horreur de ce 
spectacle. Par la suite, je déclinai toute 
invitation. Et, depuis ce jour, je suis 


devenu un adversaire farouche de la 
peine de mort. Je suis un chasseur, pas 
un tueur. 


Près du greffe, une nouvelle grille 
franchie, je tends mon permis au 
surveillant assis derrière un comptoir. Il 
l’examine, le pose devant Iu, le 
tamponne et inscrit mon nom, mon 
prénom ma qualité et mon service sur un 
énorme registre de contrôle des 
visiteurs. Je me dirige vers le parloir 
des avocats sur lequel donnent 
différentes portes vitrées. Je choisis la 
cabine 3. Un gardien m’ouvre en faisant 
cliqueter son trousseau de clefs, j’entre 
et je prends place sur une chaise, devant 
une table de bois tandis que le gardien 


annonce : 

« On vous amène Dekker. Il est au 
mitard pour le moment. » 

Pendant quelques minutes, j’observe 
les murs gris de la petite pièce puis mon 
regard se pose sur une jeune avocate 
blonde, jolie et menue qui, dans la 
cabine d’en face, attend elle aussi son 
client. 

« Mignonne, hein ? » me glisse le 
surveillant avec un clin d’œ1l complice. 

Au moment où Je vais répondre, petit, 
trapu, Roger Dekker apparaît. Il a les 
cheveux en désordre, des lèvres 
épaisses, des yeux globuleux. Le côté 
gauche de son visage est tuméfié. Le 
juge Gollety avait raison, les types de la 
Volante n’y sont pas allés de main 


morte. La porte s’est verrouillée 
derrière lu. 

« Assieds-toi. » 

Avec lenteur, Dekker s’exécute. Nous 
nous épions. Je remarque son air dur, 
buté, son regard rusé. Je me demande 
comment aborder cet homme sur ses 
gardes et décidé au silence. En tout cas 
il ne me faut pas employer la force. 
Avec lui ça ne servirait à rien. 

« Dekker, dis-je, je n’appartiens pas 
à la Préfecture de Police, aussi je ne te 
parlerai pas de l’agression de 
L'Auberge d’Arbois. Elle ne m'intéresse 
pas. Moi, je viens pour une affaire 
beaucoup plus grave. » 

Il ne bronche pas. Au contraire, 1l 
esquisse un sourire ironique. Il attend. 


« Tu vois de quoi je parle ? » 

Il ne répond pas. Il me fixe, et son 
sourire soulève ses lèvres. Cela 
m'exaspère, mais je sais qu’il me faudra 
de la patience si je veux percer sa 
carapace de fausse indifférence. 

« Bien, tu ne veux rien dire et c’est 
ton droit. Je vais donc rédiger un 
procès-verbal, dis-je en ouvrant ma 
serviette et en sortant des feuilles 
imprimées. Je vais te poser des 
questions, J’indiquerai que tu refuses de 
répondre. Je te demanderai de signer, 
J'indiquerai que tu refuses de signer et 
ce sera tout. Tu sais, je n’ai pas la tête 
dure et je n’ai pas l’habitude de parler 
tout seul. » 

Il demeure toujours immobile. Je 


prends un procès-verbal, je glisse entre 
les feuilles un carbone, je sors mon stylo 
et J'écris tout en répétant à voix haute : 

« Nous, Roger Borniche, inspecteur 
de police à la Direction des services de 
Police judiciaire en résidence à Paris, 
agissant en exécution des instructions de 
M. le juge d’instruction de Pontoise... » 
Je m’arrête et je lève les yeux : 

« Tu vois, le juge est de Pontoise. Ça 
ne te dit rien ? » 

Il fait non de Ia tête. Il n’a pas bougé 
mais son regard devient aigu. 

« Tu t’appelles Roger Dekker, né le 
2 octobre 1915 à Paris 20° ? » 

Il fait oui de la tête. Je continue. 

« Tu as bien été condamné à sept ans 
de réclusion par les Assises de la Seine 


pour vol, puis à quatre mois pour 
escroquerie, ensuite à quinze mois 
encore pour vol avant de t’évader de 
centrale ? » 

Il approuve d’un battement de 
paupières. Nous nous fixons toujours. 
Lui, tendu, aux aguets. Moi, souriant, 
faussement décontracté. Sans le quitter 
des yeux, je fouille dans ma serviette et 
j'en sors des photos de Russac, œuvres 
de Cocagne. Sans hâte, posément, Je les 
étale sur la table, tournées vers lui. La 
première, c’est le crâne de Russac avec 
la cicatrice en gros plan ; la seconde 
c’est le corps de Russac, étalé dans 
l’herbe ; la troisième, c’est un portrait 
de Russac, les yeux grands ouverts et 
barbouillés de terre, la bouche ouverte 


dans un rictus. 

Dekker ne dit toujours rien. Mais 
cette fois-ci, je perçois un frémissement 
des narines. 

« C’était ton ami ? » 

Il détourne son regard. 

« Tu vois, Dekker, c’est à cause de 
Russac que tu as droit à ma visite. 
Aucun rapport avec l’évasion de 
Buisson, la planque de la rue Bichat, le 
hold-up du restaurant et la petite guerre 
avec les motards. Moi, je ne me dérange 
que pour les affaires sérieuses : les 
meurtres. Et tout me laisse croire que 
c’est toi qui vas porter le chapeau de 
l’assassinat de Russac. » 

Ses yeux s’écarquiilent, sa bouche 
s’ouvre, enfin il parle : 


« Moi ? 

— Mais out, toi, parfaitement. Parce 
que le projectile qu’on a extrait du crâne 
de Russac a été tiré par la même arme 
dont on a trouvé des balles rue Bichat et 
d’autres qu’on a récupérées après la 
fusillade avec les motards. Il y en avait 
deux, dans le tas, presque intactes, qui 
s’étaient logées dans le phare et dans un 
pneu. Or l’arme est un P. 38, 
calibre 9 mm, et elle t’appartient. 

— Vous rigolez ou quoi ? rugit 
Dekker d’une voix soudain rauque. Si 
vous êtes venu ici pour m'emmerder, 
faut le dire parce que, moi, je n’en ai 
rien à foutre de vos salades, je retourne 
au mitard. » 

Il fait une brusque volte-face et se 


met à tambouriner la porte vitrée pour 
attirer l’attention du gardien. 
Heureusement le maton est absorbé dans 
la contemplation de la blonde avocate. 
Je quitte ma chaise : 

« Comme tu veux, Roger, dis-je (et Je 
l’appelle à dessein par son prénom), 
moi aussi, je m'en fous. Tu t’arrangeras 
avec le juge de Pontoise et celui-là, 
c’est pas un tendre. Les Assises de 
Versailles non plus, tu dois le savoir. 
Enfin, puisque tu veux entraîner Suzanne 
avec toi... » 

Dekker se tourne tout d’un coup, 
agressif : 

« Comment ça, Suzanne ? interroge-t- 
il. 

— Forcément. Il faudra bien qu’elle 


soit confrontée avec toi. Elle sera 
transférée à Pontoise quand Gollety 
n’aura plus besoin d’elle, c’est-à-dire 
dans quatre ou six mois, peut-être plus. 
Elle répétera ce qu’elle m’a dit, à savoir 
que le P. 38 était à toi et Le Nus 
confirmera.… 

— Ça m'étonnerait ! 

— Qu'est-ce qui t’étonnerait ? 

— Que Suzanne dise quelque chose. 
C’est ma femme et c’est pas elle qui me 
jouerait un turbin. De plus, les calibres, 
elle n’y connaît que dalle. 

— Si tu veux, mais l’identité 
judiciaire s’y connaît, elle. Ce sont bien 
tes empreintes qui sont dessus. Alors, tu 
vois, les douilles, les balles, les 
empreintes, Suzanne, Le Nus, ça fait 


quand même des preuves contre un seul 
homme ”? 

— Ça, c’est vrai, condescend 
Dekker, mais le flingue, qui prouve qu’il 
est à moi ? Ça peut être aussi bien au 
Nus qu’à son frangin et ça veut pas dire 
non plus que J'étais avec eux pour 
Russac… 

— Et les empreintes ? 

— J’ai pu les coller en manipulant le 
calibre, j'adore voir les armes, moi. 

— D'accord, mon vieux, d’accord. Je 
vais inscrire ce que tu me dis. Tu 
reconnais donc avoir manipulé l’arme 
qui a tué Russac ? 

— Oh ! pas si vite. 

— Alors, Roger, déconne pas. En 
conscience, Vois-tu, je ne peux pas 


marquer ça dans un procès-verbal. J’ai 
vu ton papier aux archives. Je suis sûr 
que ce n’est pas toi qui as flingué 
Russac. Mais, ne te fais pas d’illusion : 
les Buisson seront trop heureux de te 
mettre ça sur le dos à cause de tes 
empreintes. Et ce n’est pas Le Nus qui 
démentira son frère. 

— Forcément. 

— Tu connais l’histoire de la 
bagnole ? » 

Dekker secoue négativement la tête, 
ses yeux globuleux arrondis par la 
curiosité. 

« Écoute. Un jour, Mimile est au Rat 
mort,un bar de la place Pigalle 
aujourd’hui démoli. Il se tape une partie 
de dés avec le taulier. Du bout du 


comptoir, un inconnu l’interpelle : 

«— C’est à vous, la bagnole devant 
la porte ? 

«— Oui, dit Mimile. 

«— Elle est chouette ! Vous la 
vendez pas ? 

«— J’y pensais pas, dit Mimile, mais 
si elle vous « plaît, vous la prenez. 

«— Combien ? 

«— Dix mille balles. » 

« Le lendemain, comme convenu, les 
deux hommes se rencontrent au même 
endroit. L’acheteur a de l’argent frais, 
Buisson le bras droit en écharpe. 

«— Me suis cassé la gueule hier soir, 
marmonne-t-1l », faut que j’aille me faire 
plâtrer. 

«— Et la voiture ? s’enquiert l’autre. 


«— Voici les clefs. 

«— Vous m’établissez un reçu ? » 

« Émile montre son bras handicapé : 

«— Je voudrais bien mais regardez 
mon bras. « Remplissez-le, je le 
signeral. » 

« L'autre s’exécute. Au moment de 
signer, Émile, après deux essais 
infructueux, fait un vague paraphe de la 
main gauche complètement 
indéchiffrable. L'autre part content au 
volant de son acquisition. 

« Deux mois plus tard, 1l est chez un 
juge d’instruction : la voiture était volée. 
On amène Buisson entre deux gardes : 

«— C’est lui, monsieur le juge, 
s’écrie l’acheteur « en le désignant du 
doigt. 


«— Moi ? Mais je ne connais pas cet 
homme-là, « dît posément Émile. Si je 
lui avais vendu une « voiture, je lui 
aurais fait un reçu. 

«— Justement, dit le juge, je l’ai, le 
reçu, et c’est « bien ce qui vous perd, 
Buisson. 

«— Alors, monsieur le juge, faites 
faire une expertise d’écriture et vous 
verrez bien si c’est la « mienne ! » 

« Buisson obtint un non-lieu 
supplémentaire et l’acheteur, au passé 
peu reluisant, un an de prison pour vol et 
recel. Voilà Buisson. » 

Dekker m'a écouté intéressé mais 1l 
ne dit mot. Je poursuis : 

« Tu vois, Dekker, tu es un type 
régulier mais devant un jury, ça ne 


servira à rien de proclamer : « Ce n’est 
pas moi, c’est l’autre. » Et si tu ne 
t’aides pas, tu vas te retrouver la tête 
sous le bras, crois-moi. 

— Mais qu'est-ce que vous voulez 
que je, vous dise ? crie Dekker. 

— Comment ça s’est passé. Tu me 
racontes le tout, avec détails, méthode, 
calme. J’enregistre tes déclarations sur 
le procès-verbal, tu signes et je m'en 
Vas. 

— Ah, ça alors, les perdreaux, ce que 
vous pouvez être tenaces ! dit-1l. Vous 
vous rendez compte des responsabilités 
que vous voulez me faire prendre ? » 

Pendant un long moment, Dekker, les 
yeux baissés, réfléchit. Il sait que 
Buisson est en fuite, que la police risque 


de mettre longtemps avant de le 
retrouver, si toutefois elle le retrouve 
vivant. Je devine ce qu’il pense ; aussi, 
pour l’inciter à parler, je précise : 

«  Suppose que tu comparaisses 
devant les Assises avant qu’on agrafe 
Émile. Que va-t-il se passer ? On va tout 
te mettre sur le dos. Suppose qu’on 
retrouve Émile mais mort ! Que va-t-il 
se passer ? Si tu l’accuses on dira que tu 
as beau jeu d’accuser un macchabée et 
que tu te conduis comme un 
dégueulasse ! 

— Passez-moi une cigarette », fait 
enfin Dekker. 

Je lui  tends mon paquet 
d’américaines et mes allumettes. Il en 
sort une, l’allume, tire une bouffée et 


tousse. 

« C’est des pipes de gonzesse, 
grogne-t-1l avec dégoût, de gonzesse ou 
de pédé... (Il s’arrête mais je me garde 
bien de placer une parole.) Bon, voilà 
comment que ça s’est fait. Émile ne 
pouvait pas encadrer Russac. Pour trois 
raisons. La première, assez conne celle- 
là, parce qu’il était grand, jeune et beau 
gosse, le contraire de lui. La seconde, 
parce qu’en quittant L'Auberge 
d’Arbois, Russac avait balancé le 
prénom de Francis. La troisième, parce 
que Russac, qui était un cavaleur, faisait 
des yeux de veau à Suzanne. 

— Ta femme ? 

— C’est ça. Il l’aidait à faire le 
marché, à faire la vaisselle, il lu 


caressait les hanches quand elle passait 
près de lui, bref, 1l avait envie de se 
l’envoyer. Émile n’aimait pas ça du tout. 
Ça le rendait dingue de rage. 

— Et toi ? 

— Moi, je m'en foutais. Il y a 
longtemps que j’ai compris que si un 
homme veut garder son équilibre et sa 
liberté d’action, faut surtout pas qu’il 
tombe amoureux. L'amour, c’est le début 
des conneries. J’aime bien Suzanne. Au 
lit, je lui fais ce qui lui plaît. Elle me 
nourrit, me loge, me rapporte du fric 
quand j’en ai besoin, le reste j’en ai rien 
à foutre. Parfois, quand Émile me cassait 
les oreilles avec Russac qui faisait du 
gringue à Suzanne, Je lui répondais : 

«— Elle fait le tapin. Elle se fait 


grimper tous « les jours par des 
douzaines de michetons. Alors « Russac 
ou d’autres... » 

« Bon, le 21 septembre, un matin, 
Émile nous propose à Russac et à moi un 
coup rentable : vingt briques de tableaux 
dans un château près d’Andrésy. On se 
met en route tous les trois, dans une 
bagnole volée. Quand on arrive dans les 
bois de La Faye, Émile me dit de 
m'’arrêter. On descend. Émile se dirige 
vers un mur d'enceinte dans lequel il y a 
une brèche et 11 l’enjambe. Avec Russac, 
on le suit, tranquilles. Le coup a l’air 
facile. Buisson marche dans le sous-bois 
quand tout à coup il s’arrête près d’un 
arbre et ouvre sa braguette. Russac en 
fait autant. C’était le piège. D’un bond, 


Émile est derrière lui, son revolver au 
poing. Il colle le canon contre la nuque 
et il tire : la flamme éclaire les cheveux 
de Russac qui tombe avec un bruit mat, 
les yeux ouverts, son sexe au soleil. 

« Ce n’est pas pour me défendre que 
je dis ça mais, franchement, j'étais 
écœuré. Je savais qu'Émile avait un 
tempérament de tueur, mais jamais Je 
n’aurais pensé qu'il aurait abattu un 
copain qui l’avait aidé à quitter 
Villejuif. Il a soufflé sur le canon de son 
arme, l’a rangée dans sa poche, a 
regardé Russac et 11 m’a dit : 

«— T'as vu ce jet de sang ! Ça a 
giclé comme « quand on égorge un 
cochon. J’ai pourtant fait un « saut en 
arrière mais J'en ai plein le bas de mon 


« pantalon. » 

« C’est Suzanne qui l’a lavé à nôtre 
retour. Elle était terrorisée. » 

Dekker se tait quelques instants, 
écrase sa cigarette sous son pied puis 1l 
conclut : 

« Vous voyez, mon meilleur témoin 
c’est Suzanne. Si j'avais tué Russac, le 
sang serait tombé sur moi. 

Le pantalon doit toujours être chez 
elle. Quant aux empreintes, je ne 
comprends pas, j’ai dû toucher le flingue 
sans faire attention Forcément, 1ls 
étaient tous mélangés. 

— Une dernière question, Roger, 
après Je te fous la paix. Qu est 
Francis ? » 

Il hausse les épaules et son visage 


prend une expression d’ignorance. Pas 
la peine d’insister. J’ai trop l’habitude 
des truands pour savoir qu’un homme 
comme Dekker ne m’en dira pas plus. Je 
lui tends mon procès-verbal et mon 
stylo. Il signe sans même lire. Je range 
le tout dans ma serviette et je me lève. 
Avant de frapper à la porte de la cabine 
pour annoncer au gardien la fin de 
l’interrogatoire, je me tourne vers 
Dekker : 

« Pas trop dur, le mitard ? 

— Bah ! grimace-t-il. 

—— Écoute, si tu as quelque chose à 
me dire tu me le fais savoir. Je te ferai 
amener rue des Saussaies. » 

Une étrange lueur traverse le regard 
de Dekker. Il est facile de savoir ce 


qu’il pense. Désormais, dans l’obscurité 
de son cachot, toute son imagination va 
s’employer à trouver un moyen de 
profiter de ce transfert hors de la Santé 
pour s’évader, comme 1l l’avait si bien 
réussi de la centrale de Clairvaux. 

Je quitte la Santé. Demain, j'irai à 
Fresnes pour interroger Le Nus. 

Le meurtre de Russac est élucidé, 
mais deux hommes sont encore en 
liberté : Émile Buisson, que je n’ai 
jamais vu — tous les autres policiers sont 
dans mon cas —, et ce Francis qu’il me 
faut identifier car je sais qu’il peut 
m’amener au tueur. 
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J’adore la prison de Fresnes. C’est 
calme, c’est clair, c’est aéré. Vraiment, 
c’est autre chose que ce cul-de-basse- 
fosse qu'est la prison de la Santé. Et 
pour y aller, c’est une véritable 
promenade à la campagne. On s’installe 
sur la plate-forme du 187, les bras 
croisés sur la rambarde, la serviette bien 
calée entre les chevilles, et on regarde 
défiler le paysage. (On traverse 
Montrouge, puis Cachan, L’Haÿ-les- 
Roses et on arrive à l’avenue de la 


Liberté. On descend. Une longue allée 
bordée d’arbres longe les bâtiments de 
la maison d’arrêt jusqu’au porche 
central où un surveillant souriant vous 
en permet l’accès. Une cour dans 
laquelle se déplacent les fourgons 
cellulaires vous sépare du bâtiment 
principal. Vous la traversez. Après quoi, 
vous pénétrez dans un couloir au parquet 
brillant comme une glace, puis, sur la 
droite, dans un prétoire aussi vaste 
qu’une cathédrale. Un alignement de 
chaises précède une table recouverte 
d’un tapis vert derrière laquelle trône un 
fauteuil directorial. Je m'assieds et 
J'attends que le gardien aimable 
m’'amène Le Nus. 

Ce matin, Je suis gai. Je me suis 


couché la veille de bonne heure. J’ai 
bien dormi. Marlyse m'a prodigué sa 
tendresse et je l’ai récompensée, au 
réveil, en lui apportant son petit 
déjeuner au lit. 

Je me demande comment mon 
interrogatoire avec Le Nus va se 
dérouler. Je compte lui faire le coup des 
empreintes digitales qui m'a si bien 
réussi avec Dekker. Il y a un écueil, bien 
sûr, Émile est son frère et il essaiera de 
le disculper et d’accabler Dekker. Tant 
pis, ils se débrouilleront tous les deux, 
devant le juge d’instruction. 

Une porte s’ouvre. Flanqué de son 
gardien, Jean-Baptiste Buisson apparaît 
au fond de la salle. Il s’arrête un instant, 
m'aperçoit, puis, en faisant traîner ses 


espadrilles sur le parquet, vient 
s’asseoir en face de moi. De taille 
moyenne, bâti en force, 1l a une assez 
belle allure. Le nez rectiligne est fin, 
presque distingué, le dessin des lèvres 
parfait et sensuel. Mais le regard, tour à 
tour ironique ou dur, la mâchoire carrée 
dénotent une énergie peu ordinaire. Dans 
l’ensemble, il a l’aspect d’un ingénieur 
ou d’un officier en retraite plutôt que 
celui d’un truand. 

Le contraste avec Roger Dekker est 
frappant. Autant Dekker était méfiant, 
renfrogné et taciturne, autant Le Nus est 
à l’aise, désinvolte et narquois. 

Sur la table, j’ai déjà étalé la feuille 
du procès-verbal, avec son carbone, et 
décapuchonné mon stylo, mais je me 


demande, tout à coup, si mon matériel 
me sera utile. En effet, le régime 
particulièrement rude auquel Le Nus est 
soumis ne semble pas le moins du 
monde altérer sa volonté n1 entamer son 
assurance. À vrai dire, il est presque de 
bonne humeur et son regard rigolard me 
scrute, sans provocation mais avec un 
bel aplomb. II pose les mains bien à plat 
sur la table, 1l se racle la gorge, et c’est 
lui qui attaque : 

« Tu es de la poule, à ce qu’on m'a 
dit, petit ? Comment t’appelles-tu ? » 

Interloqué, je lui demande : 

« Pourquoi cette question ? 
Parce que, dit-il, j'aime savoir à 
qui J'ai affaire. Ou bien les gens sont 
francs avec moi et on s’arrange. Ou bien 


ils ne me plaisent pas et, alors, salut ! » 

Je suis de plus en plus sidéré car les 
rôles sont renversés mais, malgré mot, 
je réponds : 

« Borniche. 

— Drôle de nom ! dit Le Nus en 
faisant la moue. Bon, mon petit 
Borniche, qu'est-ce que tu veux ? » 

Je ne sais pourquoi, mais je ne 
parviens pas à le tutoyer, comme s’il 
m’imposait le respect. 

« Je viens vous parler de l’assassinat 
de Russac. Vous savez ce que je veux 
dire. D'ailleurs, ce n’est pas la peine de 
nier, Dekker a tout reconnu et ma venue 
ici est purement pour la forme. 

— T'as pas une pipe, Borniche ? » 
dit Le Nus en avançant la main. 


Je lui tends mon paquet de Philip 
Morris. Avec un sourire complice, Le 
Nus en sort trois, en glisse deux dans 
une poche de son veston, tapote la 
troisième sur la table et la colle entre 
ses lèvres. 

« C’est pour les fumer tout à l’heure, 
en pensant à toi, dit-1l. T’as du feu ? » 

Je craque une allumette. Le Nus 
avance son visage ridé vers la flamme, 
aspire quelques bouffées en fermant les 
yeux, rejette la fumée vers le plafond, 
puis lâche : 

« Dekker, qui c’est ça ? » 

Il voit que sa question m'a mis en 
rogne et que Je m’apprête à lui répliquer 
sèchement, aussi ne me laisse-t-1l pas le 
temps de parler : 


« Écoute, mon petit Borniche, 
reprend-1l, tu me parais un gars 
sympathique et pas trop con, alors, Je 
vais te faire une confidence. J’ai 
cinquante-deux piges et si J’avais eu un 
billet de mille chaque fois que j’ai vu un 
poulet, je pourrais vivre de mes rentes. 

« Je connais pas Dekker, je connais 
pas Russac, je connais personne. Tu me 
crèverais un ®œ1l ou tu me pendrais au 
plafond par les joyeuses, je ne t’en 
dirais pas plus. Maintenant, tu dois 
savoir ce que ça veut dire, la 
prescription ? » 

Évidemment, je sais ce que cela 
signifie. Lorsque Jj’ai passé mon 
concours pour entrer à la Sûreté 
nationale, je suis tombé sur ce sujet. La 


loi dit : en cas de crime, la justice ne 
peut plus rien au bout de dix années 
révolues, à partir du jour où il a été 
commis ; à condition, toutefois, qu'aucun 
acte d’instruction ou de poursuite n'ait 
été établi durant ce temps. Pour un délit, 
la prescription exige trois années 
révolues. 

« Pourquoi me demandez-vous ça ? 
dis-je. 

— Pour que tu comprennes, mon gars, 
que tout ce que j’ai pu faire jusqu’en 
1937, je peux t’en parler en long et en 
large. Mais, après... Jj’ai perdu la 
mémoire. » 

Il me lance un coup d’œil ironique et 
je réalise qu'avec lui, il est inutile 
d’insister, qu’au jeu du chat et de la 


souris, la souris ce sera moi. Pas la 
peine de poursuivre mon interrogatoire : 
Le Nus ne me dira rien sur l’assassinat 
de Russac, rien sur l’évasion de 
Villejuif et encore moins sur L'Auberge 
d’Arbois. 

Tout en rangeant mon stylo et mon 
procès-verbal dans ma serviette, je tente 
une dernière offensive. 

« Vous avez tort d’agir ainsi car vous 
laissez planer un doute sur la culpabilité 
de votre frère. » 

Il part dans un énorme éclat de rire. 

« Si tu crois qu'Émile n’est pas 
capable de se défendre tout seul, tu te 
gourres, mon petit Borniche. » 

Je regarde ma montre : neuf heures 
quarante. Il n’y a pas cinq minutes que 


notre face-à-face a débuté, et 1l est déjà 
terminé. Je suis affreusement déçu. 
Pendant un moment, j’ai envie d’en 
rester là, de rendre Le Nus à son gardien 
et à son mitard, mais le personnage 
m'intrigue, m'est presque sympathique. 
Je décide de rester bavarder avec lui. 

« J’ai lu, dans votre dossier, que 
vous avez fait le tour du monde. Avant 
1937, bien entendu. 

— Exact, petit, fait Le Nus en 
écrasant sa cigarette sur le drap vert de 
la table. Juste après mon évasion de 
Mulhouse. Je payais un coup, innocent, 
comme toujours. Émile, lui, était en 
liberté. II m'a donné un coup de main 
pour ma cavale. 

— En somme, vous lui avez rendu la 


pareille à Villejuif ? 

— Mon petit Borniche, dit Le Nus en 
me regardant sévèrement, commence pas 
à Jouer au con. On parle d’avant 37, un 
point c’est tout. 

— D'accord. Vous aviez été 
condamné par les Assises de la Seine, 
pour vol et tentative de meurtre, à huit 
ans. C’est bien ça ? 

— Juste. Mais j'étais innocent, Je te 
dis. Bon, pour en revenir à mon évasion, 
Émile était venu me voir au parloir. 
Pendant que le gardien faisait les cent 
pas, il me glisse de me faire transporter 
à l’hôpital. Lui et Courgibet seront là, 
une nuit, avec une bagnole, pour 
m’embarquer. 

« La date avait été fixée au 


21 novembre 1934. Inutile de te dire 
que, ce jour-là, j'étais anxieux. J’avais 
tout tenté pour aller à l’hosto, rien à 
faire. Et cette nuit-là, Émile et Courgibet 
m'attendaient avec un faux passeport 
pour m’emmener à l’étranger. 

« Tu sais, dans une cellule, tout seul, 
tu piques le dix, tu tournes en rond, et tu 
gamberges sans arrêt. J'avais beau 
chercher, je ne voyais qu’une solution 
pour me faire transférer : me casser une 
jambe. 

« Tu sais, faut être gonflé pour se 
craquer la patte tout seul. Dans la 
famille Buisson, on a toujours été gonflé. 
Je me suis, placé dans un coin de ma 
cellule, la jambe droite en porte-à-faux 
sur mon lit. J’ai soulevé mon tabouret, le 


plus haut possible et, vlan ! je m’en suis 
collé un bon coup sur le tibia. Ça m’a 
fait un mal à crever mais c’était raté : 
ma guibole résistait. J’ai recommencé 
une autre fois, puis une fois encore, en 
tapant toujours au même endroit. Je t’en 
fous. J’étais en sueur, au bord de 
l’évanouissement, tellement  c’était 
douloureux. Enfin, à la sixième, 1l y eut 
un craquement bien net, tandis qu’une 
douleur me soulevait le cœur. Je suis 
tombé dans les pommes. Quand je me 
suis réveillé, j'étais à l’hôpital. Ma 
jambe était dans le plâtre. J’avais gagné. 

« Une infirmière est venue 
m'apporter un médicament pour dormir. 
J’ai fait semblant de l’avaler, puis je lui 
ai demandé l’heure. Il était 23 h 50. 


Dans dix minutes, Émile serait à la porte 
de l’hosto. 

« J’ai eu du pot. Le flic de garde a eu 
envie de pisser. Il s’est levé et 1l est 
sorti. J’ai oublié de te dire que, dans la 
salle, on était quatre. Je me suis levé 
aussi mais mon plâtre pesait une tonne. 
En sautillant, je suis allé faucher une 
paire de béquilles trop grandes pour 
moi, à mon voisin L'abruti, :1l 
s’apprêtait à gueuler et j’ai eu envie de 
l’assommer avec sa carafe. Il l’a 
bouclée. Je me suis trouvé dans le 
couloir, en pyjama, sur mes béquilles. 
Une infirmière de service qui passait 
m'a largué un sourire et m’a dit que les 
chiottes étaient tout droit. J’ai continué, 
sans que personne d’autre n’apparaisse, 


et je me suis trouvé devant l’entrée. 
Émile était là, qui parlait avec le 
concierge de nuit pour distraire son 
attention. Mes béquilles avaient des 
bouts en caoutchouc, je suis sorti sans 
faire de bruit. La bagnole ronronnait 
devant la porte, Courgibet a quitté son 
volant pour venir me filer un coup de 
main. Peu après, Émile était de retour et 
on détalait. T’as une pipe, Borniche ? » 
Je lui tends mon paquet. Il sort une 
cigarette, l’allume, tire une courte 
bouffée, le regard perdu dans son passé. 
« C’est à Grenoble qu’on a 
abandonné la voiture. Et c’est là que les 
poulets ont perdu notre trace. On nous a 
cherchés en Suisse, en Allemagne, en 
Autriche, en Italie. On était en mer ! 


Émile, avec sa poule, Yvonne Paindelet, 
Courgibet et moi, la guibole dans le 
plâtre, on avait embarqué à Gênes et on 
fendait les flots, en route pour Shanghai. 

« Tu sais, Borniche, la Chine, en ce 
temps-là, c’était le paradis, le Pérou, La 
Mecque, tout ce que tu voudras. Un type 
qu'avait un peu de culot faisait fortune. 
Nous, on en avait pour dix. On y allait. 
À bloc ! À mort ! C’est vrai, rien ne 
nous résistait On avait un cœur de 
conquérant. Sans perdre de temps, Émile 
achète un bar-hôtel, le Fantasio. Il 
installe Yvonne à la caisse, un cercle de 
jeux dans la salle et des chambres de 
passe. Ça ronflait dur, les affaires, mon 
petit Borniche, ça tournait vingt-quatre 
heures sur vingt-quatre ! Une ruche, une 


usine ! Les gars, des Blancs, des Jaunes, 
ne pensaient qu’à la fête. Tu comprends, 
à cette époque-là, les Japonais étaient 
gourmands et ils voulaient se goinfrer 
des provîntes. La Mandchourie avait eu 
son compte, 1ls s’infiltraient déjà à 
Pékin, Canton, Shanghai, Nankin, et j’en 
passe. 

« Comme toujours, dans ces cas-là, y 
avait des pourris, y avait des mauvais 
Jaunes qui jouaient la carte des Nippons 
et qui cherchaient des armes à tout prix ! 
Émile a tout de suite pigé ça. Il nous a 
dit : « Faut se lancer dans le trafic 
d’armes, les « mecs. » 

— Comment avez-vous fait ? 

— Facile, Borniche, facile. On les 
achetait à des réguliers de Chiang Kai- 


shek, qui les barbotaient dans leurs 
magasins. Émile les embarquait sur un 
vieil avion qu’il avait acheté et que 
pilotait un Américain, et 1l allait livrer 
sa marchandise. T’as une pipe, 
Borniche ? » 

Médusé, je le regarde allumer une 
cigarette, puis mettre carrément le 
paquet dans sa poche. Jambes croisées, 
rejeté en arrière sur sa chaise, Le Nus 
réfléchit puis reprend : 

« On a gagné un fric fou ! Que des 
dollars. Et puis, un jour, l’avion s’est 
cassé la gueule dans la brousse. Le 
pilote a été tué et Émile est revenu tout 
seul, après une longue marche, avec la 
bague, le pognon et le bracelet en argent 
de l’ Américain. 


« Les armes, c’était râpé. « Y’a la 
drogue », a dit Émile. Va pour la drogue. 
Seulement, dans ces combines-là, c’était 
plus difficile qu'avec les armes. 

— Ah ! bon et pourquoi ? 

— Pourquoi ? Pourquoi ? Réfléchis, 
Borniche ! Avec les armes, tu peux pas 
te faire flouer. On t’amène des caisses, 
tu vérifies si le compte y est et tu livres. 
Mais, la drogue ! C’est un métier, mon 
pote. T’achètes de la coco et on te refile 
de la farine. Tu n’as plus qu’à faire des 
sablés avec. » 

Il se met à rire puis continue : 

« D'ailleurs, c’est ce qui est arrivé, 
une fois. La dernière. Un Américain 
voulait en acheter, un Chinois voulait en 
vendre. Émile et moi étions 


intermédiaires. Bon, Ia transaction 
s'effectue. L’'Américain donne ses 
dollars, le Chinois file sa came. On 
reçoit notre commission. La vie est 
belle. 

« Et puis, désastre ! Un peu après, 
l'Américain revient fou furieux, en 
gueulant comme un âne que la coco c’est 
du bidon. Il menace. Une heure après, le 
Chinois rapplique à son tour, en 
braillant que les dollars sont tocs. Il 
menace. 

« Émile était ennuyé. Il n’aimait pas 
les affaires louches, Émile. Il a toujours 
été régulier. Je lui demande s’il a besoin 
d’un coup de main, mais 1l me fait non 
de la tête. À son regard noir, que je 
connais bien, je vois qu’il est en rage, 


qu'il écume, qu’il veut régler cette 
histoire tout seul à sa façon. 

« Ce qui s’est passé, exactement, Je 
ne l’ai jamais su. Tout ce que je sais, 
c’est qu’on a retrouvé, quelques jours 
plus tard, le Chinois dérivant sur le 
fleuve, la tête maintenue sous l’eau par 
son paquet de farine entouré d’un tuyau 
de plomb. La veille, pendu à un arbre, 
on avait aussi découvert l’ Américain : 
dans chaque œil, on avait planté, comme 
des fléchettes, des faux dollars enroulés 
dans les orbites. 

« On a soupçonné Émile. Même dans 
une ville pourrie comme Shanghai, à 
cette époque, fallait pas dépasser la 
mesure. Tout le monde était remonté 
contre nous, les truands, les trafiquants, 


les putes et les poulets. Il a fallu 
déménager rapidement. 

« Émile a expédié Yvonne à Paris 
pour qu’elle prenne le vent. Courgibet a 
gagné l'Espagne. Émile s’embarqua 
pour Fusan en Corée du Sud. On l’a 
accusé d’avoir assommé un commerçant 
en soieries pour lui faucher son blé. Il 
est de nouveau à bord d’un cargo qui va 
à Hakidate, au Japon. Il avait la 
bougeotte, Émile, à cette époque. Tandis 
que moi, à Shanghai, je continuais à me 
décarcasser pour vendre le Fantasio, 
sauver les meubles, quoi, Émile, lui, 
retrouvait un copain au Canada, braquait 
quelques trappeurs pour survivre, se 
faisait poursuivre par les Montés. 
Mauvaise ambiance, Borniche. Mon 


frère n’avait plus qu’une chose à faire : 
détaler. 

— Il s’est retrouvé où ? 

— À Barcelone, mon pote, en pleine 
guerre civile, en plein carrousel 
sauvage, sanguinaire. Des flaques de 
sang partout, des exécutions à la chaîne. 
Émile était heureux. Il allait pouvoir se 
requinquer avec les armes. 

« Tout à l’heure, je t'ai dit que 
Courgibet avait quitté la Chine pour 
l’Espagne. Je m'étais trompé. IL était à 
Gênes, Courgibet. Et c’est là qu’Émile a 
pu le joindre et lui demander de le 
ravitailler en flingues pour tout le 
monde. 

« Ça marchait bien, sauf qu’Émile 
n’avait pas confiance dans les pesetas. Il 


voulait des dollars, 1l faisait du raffut, 1l 
menaçait de suspendre ses livraisons. 
Un jour, des types, un groupe armé, ont 
voulu l’arrêter. Émile a déchargé sa 
mitraillette, en a aligné sept et puis 1l a 
été dénoncé. C’étaient des franquistes. 

« On l’a foutu en taule. Un 
communiste, un Français, partageait sa 
cellule, Marty, un député. Il a été très 
chouette. Il a appris à lire et à écrire à 
Émile. Mon frère, tout ce qu'il savait, 
c'était les numéros, les chiffres. Le 
reste, il s’en branlait. 

« Finalement, les Espagnols, dans le 
doute, ont remis Émile aux flics français, 
à la frontière. Et là, 1l apprend que sa 
condamnation, par défaut, pour 
complicité dans mon évasion, est 


prescrite, 1l n’a plus rien à craindre, 1l 
est libre. Alors, 1l regagne Paris, 
retrouve Courgibet et ses potes, et voilà, 
on arrive à 1937. » 

Jean-Baptiste se tait. Il me regarde de 
ses yeux noirs, directs, brillants, mais je 
sens que sa pensée est ailleurs, loin, très 
loin en arrière. Le seul bruit qui s’entend 
dans le prétoire est le tac des secondes 
qui s’égrènent à la grosse horloge 
suspendue au-dessus de la porte. Il est 
onze heures. Je resterais des matinées 
entières avec cet étrange bonhomme 
mais je dois me propulser, en début 
d'après-midi, au Palais de Justice de 
Versailles, pour témoigner dans une 
affaire d’avortement qui remonte à l’an 
passé. Je reviendrai voir Le Nus. 


« Et Courgibet ? » dis-je soudain. 

Jean-Baptiste Buisson redescend 
immédiatement sur terre. Il dit avec un 
lent haussement d’épaules : 

« Oh ! lui, il a coupé les ponts avec 
nous. Il voulait refaire sa vie, une vie 
honnête. Tu parles, avec le passé qu’il 
avait ! Il est parti en Amérique et, 
depuis, 1l a disparu. Peut-être qu’il a 
réussi, qu’il a une femme, des enfants, 
qu’il travaille. Qui sait ? Courgibet, mon 
vieux Borniche, c’était pas un vrai 
truand, 1l avait pas la foi, 1l avait 
toujours des remords... » 

Je sors de Fresnes, perplexe. J’ai 
passé un moment instructif : mais, je n’a1 
rien appris. 
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Micheline Borgeot est moche. Très 
moche même. Elle a la quarantaine 
flasque et adipeuse, des paupières 
lourdes et violacées, une succession de 
mentons qui tressautent comme des 
vaguelettes chaque fois qu’elle ouvre 
une bouche qui surprend par une quasi- 
absence de lèvres. Elle a, en revanche, 
toutes ses dents, bien alignées et 
blanches. Mais cette belle denture est 
insuffisante à pallier les injustices d’une 
nature qui lui a posé sur la tête des 


cheveux jaunes, raides et contorsionnés 
comme du céleri rémoulade. Petite, 
forte, courte sur jambes, elle marche en 
se dandinant comme un teckel. Son 
grand-père, Auguste, a été guillotiné 
pour avoir tué un agent de police. Son 
père et son oncle ont succombé à la 
maladie au cours d’un long séjour à 
Saint-Laurent du Maroni. 

Micheline aurait aimé faire le 
trottoir, mais même au temps de sa 
jeunesse, sa laideur était si agressive 
qu’elle rejetait toute clientèle. Elle 
s’était donc résignée à vendre des fleurs 
près du jet d’eau de la porte Saint- 
Cloud. 

Sans doute dans un esprit de 
compensation, la nature a donné à 


Micheline une fille gracieuse et fine, 
Chantal, dont le visage ovale, entouré de 
cheveux châtains, le corps mince, 
énervent passablement les garçons du 
quartier. Chantal a vingt ans. 

Chaque matin, Micheline quitte son 
appartement du 140, rue de Paris à 
Boulogne, son panier fleuri sous le bras. 
Antoine, son mari, un homme gentil et 
massif, reste au lit, sans même ouvrir un 
œil. Il rapine un peu dans les magasins, 
trafique un peu les numéros des voitures 
volées, maquille un peu les peintures. 
Rien de grave, en somme, mais qui lui 
rapporte suffisamment pour aller, le 
soir, boire quelques pastis aux Deux 
Marches, chez son vieux copain Victor. 

Micheline, Antoine et Chantal 


occupent le rez-de-chaussée d’un 
immeuble bas de quatre étages, un cube 
gris, crasseux et malodorant. Ils vivent 
dans un trois-pièces, avec W.-C. au fond 
de la cour. Le mobilier, rare, bancal et 
rafistolé, témoigne que ses propriétaires 
n’éprouvent pour les biens de ce monde 
qu’un intérêt mitigé. 

Le couple a un ami, Dédé Quarteron, 
un truand des années folles et excitantes 
de l’entre-deux-guerres. Un bel homme, 
Dédé, solide, courageux, élégant, qui a 
toujours de l’argent dans la poche. Un 
seul défaut dans la vieille cuirasse : un 
Cœur qui, à quarante-six ans, commence 
à faiblir. 


C’est Dédé qu'Émile Buisson alerte 


après sa fuite de la rue Bichat. Dédé lit 
le journal dans son bistrot habituel de la 
rue de Montreuil quand le patron lui 
annonce qu’on le demande au téléphone. 
C’est Émile, son vieux copain, c’est 
Émile, dans l’embarras, qui de sa voix 
sèche et autoritaire le charge de lui 
trouver une planque. 

« Rappelle-moi dans vingt minutes », 
dit Dédé. 

Le temps de raccrocher, de composer 
un numéro,  Quarteron contacte 
Antoine Borgeot qui, à cette heure de la 
matinée, déguste son crème-croissant au 
café en face de chez lui. Antoine, mis au 
courant, se fait d’abord tirer l’oreille. 

« T’es bien gentil, Dédé, mais j'suis 
pas bon. Planquer un mec en cavale, 


c’est trop risqué. » Quarteron se fait 
convaincant : 

« Juste deux ou trois jours, précise-t- 
il, le temps de lui trouver une piaule. Si 
mon pavillon de Bagneux était chauffé, 
je l’aurais bien pris chez moi. Et puis, 
cinquante sacs par mois à la clef, c’est 
bon à prendre ! » 

Antoine fléchit. Et c’est ainsi que sur 
le coup de onze heures, Émile Buisson, 
en manches de chemise malgré la 
fraîcheur du temps, débarque rue de 
Paris à Boulogne où un matelas sur le 
parquet l’attend. 

« Je vais dormir, dit Émile à Antoine 
tandis que celui-ci range sa guimbarde. 
Téléphone à Dédé que je veux le voir à 
cinq heures. » 


Quand Buisson s’éveille en fin 
d'après-midi, un homme est assis sur 
une chaise, à un mètre de lui, qui fume 
pour passer le temps : c’est Quarteron. 

Buisson n’est pas expansif. Il se 
contente d’un bref « Salut, ça va ? » puis 
11 se met debout, frais et dispos. 

« Écoute, dit-il en s’habillant, il faut 
que tu préviennes Francis que je suis là 
et qu’il vienne me voir ! 

— T'en as une bonne, Émile. Je vais 
le pêcher où, ton Francis ? » 

Buisson réprime son agacement. 

« Deux secondes, quoi. Tu vas aller 
chez Gaston, rue Léon-Frot. C’est lui qui 
l’a planqué, 1l sait où le toucher. 

— Bon, fait Quarteron, surpris par 


l’accueil de son ami qui le traite comme 
un larbin. C’est pas loin de chez moi. 
T’as rien besoin d’autre ? 

— Si. Un revolver. » 


Il ne faut pas plus de trois jours pour 
organiser les retrouvailles entre 
Francis Caïllaud et Buisson. Lorsque 
Dédé débarque un soir rue de Paris, 
Émile, Antoine, Micheline et Chantal 
sont à table et s’empiffrent de pot-au- 
feu. Dédé remarque tout de suite les 
attentions que Chantal prodigue à Émile, 
mais 1l fait comme Antoine et Micheline, 
il ne dit rien. 

« Alors ? demande Buisson. 

— T'as rendez-vous avec Francis 
demain après-midi à quatorze heures. Au 


jardin des Plantes, devant la fosse aux 
OUTS. 

— Bon, dit Buisson en avalant une 
bouchée. Et le reste ? » 

En se tortillant sur sa chaise, 
Quarteron ouvre son manteau et sa veste, 
dégrafe son gilet, plonge une main dans 
son pantalon, fouille jusqu’à son 
appareil génitoire avec précaution, en 
sort un Colt et un chargeur de rechange 
qu’il tend à Émile. 

Buisson repousse son assiette. Il 
prend l’arme dans sa main, la soupèse, 
fait mine de viser. Puis il la démonte 
sans difficulté, la remonte et alors 
seulement 1l la pose sur la table. Il était 
tellement concentré que les autres sont 
restés silencieux. 


« Ça va ? demande Quarteron. 
— Au poil », dit Buisson en ramenant 
le plat vers lui. 


Le commissaire Clot n’a pas digéré 
son échec de la rue Bichat. Chaque jour 
a beau lui apporter sa moisson de 
crimes, Vols, agressions, ses inspecteurs 
ont beau lui ramener des douzaines de 
délinquants, le commissaire Clot est 
rONgÉ par une mélancolie 
obsessionnelle : il veut Émile Buisson. 
À tout prix. Mort ou vif. Il lui arrive 
dans la journée de se lever et de 
marcher jusqu’à la fenêtre. Il contemple 
la Seine, la façade blanche de la 
Rôtisserie périgourdine sur le quai en 
face, et 1l se demande en lissant sa fine 


moustache où diable peut bien se tenir 
l’ennemi public n° 1. 

Aussi quand, un matin, 1l entend, au 
téléphone, un indicateur lui annoncer : 
« Ici Avocat, Buisson et Caïllaud ont 
rendez-vous tout à l’heure au jardin des 
Plantes », le commissaire Clot croit 
enfin tenir son gibier. Camouflés dans 
des voitures et des camionnettes, ses 
hommes se postent devant chaque entrée. 
Et le guet commence. L’indic a annoncé 
que les deux complices doivent se 
retrouver à quatorze heures. À seize 
heures, personne ne les a vus. Alors, de 
nouveau amer, le commissaire Clot 
décide de faire fouiller le jardin des 
Plantes, avant que la nuit ne tombe. 

Pendant plus d’une heure, dans le 


froid piquant, les policiers ratissent les 
allées Buffon et Cuvier, l’allée Centrale, 
celles de l’Orangerie et de la 
Ménagerie. Peine perdue. 

« C’est bon, dit Clot, dont la 
silhouette s’estompe dans le crépuscule, 
on rentre, 1ls ne sont pas là. L’Avocat 
aura de mes nouvelles... » 

Les hommes de la PJ. partent 
vaincus. La nuit a tout enveloppé et dans 
le jardin plongé dans le noir, on 
n’entend que le bougonnement continu de 
la circulation. 

Lentement, deux têtes émergent de la 
fosse aux ours. 

« Ils sont barrés, chuchote l’une 
d’elles. Passe à droite, moi, je vais par 
là. » 


Invisibles dans la nuit, les deux 
hommes  enjambent le muret de 
protection et courent, pliés en deux, se 
mettre à l’abri derrière un arbre. L’un 
est habillé d’une salopette de mécano et 
d’une canadienne  fourrée : c’est 
Francis Caillaud. L'autre est 
élégamment vêtu d’un costume et d’un 
manteau bleu sombre et porte un chapeau 
noir à bords roulés : c’est Monsieur 
Émile. Tous deux ont un revolver à la 
main. Ils scrutent le quai à travers les 
barreaux et Francis demande : 

« Qu'est-ce qu’on fait ? 

— On saute », dit Buisson en 
désignant la clôture. 

Francis, le dos au boulevard, les 
pieds écartés pour assurer son équilibre, 


lui fait la courte échelle. D’une traction 
suivie d’un rétablissement, Buisson se 
retrouve de l’autre côté. À son tour, il 
croise les mains à travers la grille et 
Caïllaud s’en sert comme d’un 
marchepied. Les deux hommes sont de 
nouveau réunis. 

« Traversons », ordonne Buisson. 

Ils dégringolent vers la Seine, se 
camouflent quelques instants derrière 
une pile de barriques du Port-aux-Vins 
et respirent, enfin rassurés. 

Ils vont se séparer quand Caillaud 
murmure : 

« Je me demande quelle est l’ordure 
qui nous a balancés. Il y en avait pas 
cinquante à connaître l’endroit ! 

— T’occupe pas, dit Buisson, il ne 


recommencera pas deux fois. » 

Émile ne rentre pas directement à 
Billancourt. En se dirigeant vers la gare 
d’Austerlitz, où 1l compte prendre le 
métro, 1l repense à sa récente 
conversation avec Quarteron. Quand 
Dédé lui avait annoncé l’heure et le jour 
du rendez-vous, il lui avait demandé, 
soupçonneux : 

« Qui est au courant ? 

— Personne, avait dit Quarteron. 
Quand je suis arrivé chez Gaston, 
Michel l’Avocat était là. Mais celui-là, 
J'en réponds, c’est pas une planche 
pourrie. 

— C’est à voir », avait objecté 
Buisson. 

Tout en marchant rapidement, Émile 


réfléchit. Gaston est hors de soupçon. 
C’est un type régulier et qui a fait ses 
preuves en différentes occasions. 
Michel, lui, 1l ne le connaît pas. Malgré 
la caution de Quarteron, c’est sûrement 
une larve, une lopette que les flics ne 
doivent jamais importuner. Parce qu’il a 
fréquenté la faculté de droit, on l’a 
surnommé « l’Avocat ». C’est lui qui a 
bavardé, ça ne fait aucun doute. Ou bien 
il a affranchi directement les policiers, 
ou bien il a voulu épater un indic ou une 
fille. Pour Émile, c’est la même chose. 

« Il ne plaidera plus longtemps », 
marmonne Buisson. 

Devant lui, les lumières de la gare 
d’Austerlitz l’ébloussent. Il hèle un 
taxi : 


« 25, rue de Montreuil. » 

C’est le quartier général de Dédé 
Quarteron, le café proche de son 
domicile où 1l tape le poker à longueur 
de journée. Quand il aperçoit Émile sur 
le seuil de la porte, 1l se précipite : 

« Tu es fou ? Qu'est-ce que tu viens 
faire 1c1 ? 

— Jl me faut l’adresse de l’ Avocat, 
dit Buisson d’un air désinvolte, j’ai un 
travail pour lui. Avec Francis, on a mis 
Ça au point. » 

Trois quarts d’heure plus tard, le 
corps de Michel était découvert dans sa 
chambre d’hôtel, le torse nu et une balle 
entre les yeux, par l’inspecteur 
Bouygues. Au nom de son patron, le 
commissaire Clot, 1l venait le prier 


d’être le lendemain au service « pour 
affaire le concernant ». 
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Il faut retrouver Buisson. 

À travers les rapports de la PP. 
transmis au ministère de l’intérieur, à 
travers les articles de presse, à travers 
les témoignages des victimes, la 
présence d’un petit homme armé, aux 
yeux noirs, est signalée au rythme d’une 
agression par semaine, au MOINS. 

Après la capture du Nus et de 
Dekker, Émile a reconstitué une équipe 
et 1l est reparti sur le sentier de la 
guerre. Malgré les recherches, :1l 


demeure introuvable et insaisissable. 
Enfin, conséquence logique, l’assassinat 
de l’Avocat a rendu les indics 
circonspects et discrets. 

À mon tour, après mes collègues de 
la P.P., j'ai inspecté de fond en comble 
l’immeuble de la rue Bichat et interrogé 
tous les locataires pendant plusieurs 
jours. Personne ne sait rien ou ne veut 
rien dire. D’assez mauvaise humeur, je 
me retrouve bredouille sur le trottoir 
quand la façade éclairée du petit bistrot 
proche de l’immeuble attire mon 
attention. Brusquement, j’ai comme une 
illumination. Je me dis que 
Suzanne Fourreau, l’amie de Dekker, ne 
possédant pas le téléphone, ce ne peut 
être que de ce café que Buisson recevait 


des communications de ses amis. Je m'y 
dirige. 

D'un large coup d’éponge, le patron, 
un homme chauve et rougeaud, en 
manches de chemise, essuie le zinc et me 
dit : 

« Vous savez, monsieur l’inspecteur, 
la Suzanne on l’appelait pas souvent et 
quand elle téléphonait, elle composait 
ses numéros toute seule. Quant au 
Buisson, primo on savait pas qui 1l était, 
secundo 1l téléphonait rarement et :1l 
disait pas à qui. 

— Mais vous n’avez jamais rien 
entendu, un nom, un prénom ?... » 

Il s’éloigne en secouant la tête, rafle 
d’une main deux verres, revient vers moi 
et empoigne une bouteille de pastis. 


« Non, vraiment, monsieur 
l’inspecteur, dit-1l en nous servant. J’ai 
beau chercher, je trouve rien. Vous 
savez, des gens qui téléphonent ici, 1l y 
en a à longueur de journée. Nous, avec 
ma femme, on sert, on parle, on surveille 
la caisse et on n’écoute pas. 

— Et votre femme ? 

— Je vais l’appeler. Vus le buvez 
sec ou avec de l’eau ? 

— Avec de l’eau, bien sûr. 

— Moi, jamais : pur, sec, nature. 
Comme à la Légion ! » 

Il avale son verre, d’un trait, s’en sert 
un autre et hurle : « Germaine. » Du fond 
de sa cuisine, Germaine répond un 
« J'arrive » énervé, puis Je la vois 
apparaître, des bigoudis sur la tête, pris 


dans un filet. 

« Le monsieur est de la police, dit le 
patron, 1l veut savoir si on n’a rien 
entendu quand Suzanne ou le petit brun 
téléphonaient. » 

Germaine se concentre. Son front bas 
se rétrécit sous l’effort, ses sourcils se 
rapprochent de ses cheveux, elle plisse 
les yeux tandis qu’elle fouille dans son 
crâne. 

« Attendez... Un après-midi... non, 
un matin... non, un après-midi, un 
homme a demandé Suzanne. Je me 
souviens que, comme je ne comprenais 
pas son nom, J'ai dû lui faire répéter. 

— Vous vous en souvenez ? 

— Oui. Et si je me rappelle du nom 
c’est parce que mon père, qui a habité 


les colonies, me racontait que là-bas 
c’est comme ça qu'ils appellent les 
métis : Quarteron. Ça m'avait frappée. 
Suzanne est repartie appeler Buisson. II 
est venu parler au type et, au moment de 
raccrocher, 1l ui a dit : « Salut, 
« Dédé. » 

— Avez-vous mis mes collègues au 
courant de ça, madame ? 

— Ben, non Ça m'est revenu 
seulement maintenant. » 

De retour rue des Saussaies, je 
commence par faire mettre le téléphone 
du bougnat sur la table d’écoute. Puis, je 
grimpe aux archives. Ma fiche remplie, 
l’inspecteur Roblin se perd dans les 
méandres des bancs, de sa démarche 
lente et solennelle. Quand il revient, peu 


après, le dossier qu’il me remet n’est 
pas épais. Il ne contient que les 
renseignements de l’état civil : André 
Quarteron, dit Dédé le Stéphanois, né le 
24 juin 1901 à Saint-Étienne, 
profession : néant. Au verso de la feuille 
est noté le résumé de son interpellation : 
«  Individu de moralité douteuse. 
Interpellé à la suite d’un contrôle 
d'identité, au barL’Étape,rue du 
Faubourg-Saint-Martin. Laissé en liberté 
après vérification. » 

Du coup, je me sens revigoré. Si 
Quarteron fréquentait le bar de L'Étape, 
qui était le fief du Nus et de Russac, cela 
peut signifier qu’il est également en 
relation avec Émile Buisson. 


L'adresse donnée par Quarteron, lors 
de son identification, est 32, passage de 
la Bonne-Graine, dans le 11°. Il est tard 
déjà, mais je m’y rends. Et je découvre 
que le 32 n'existe pas, la rue s’arrête au 
numéro 20. De nouveau, j'ai 
l’impression que ma piste ne m’amènera 
nulle part, d’autant que la concierge du 
dernier immeuble, à qui je montre la 
photo de Quarteron, ne le reconnaît pas. 
Elle me conseille d’aller me renseigner 
au café d’à côté. 

Le patron examine la photo à son tour 
et réfléchit. 

« C’est pas un gars qui a une 
Citroën ? » 

Je soulève les épaules. 

« Peut-être. Je ne sais pas. C’est 


sûrement un type qui n'aime pas 
beaucoup le travail et qui doit vivre du 
charme des filles. 

— Ah ! bon Dieu ! fait alors le patron 
en se donnant une claque sur le front. J”’y 
suis, c’est le gars qui fréquentait 
Lucienne, la môme du quatrième. Il 
venait la voir presque tous les jours. 

— Etil vient plus ? 

— Non, vu que Lucienne, attendez... 
Lucienne Herbin, c’est ça, c’est son 
nom, elle a déménagé 1l y a un an 
environ, sans laisser d’adresse. » 

Une fois de plus, c’est l’impasse. Ce 
qui me met en rogne, dans cette histoire 
Buisson, c’est que chaque fois que j’ai 
l’impression d’approcher du but, 1l y a 
toujours un cul-de-sac au bout. 


« Donnez-moi un jeton, patron, et 
servez-nous un pastis. » 

Dans la cabine du téléphone qui 
empeste le graillon de cuisine, j’appelle 
Leloup, un copain de la Brigade 
mondaine, à qui je demande si, dans ses 
fichiers de la galanterie, 1l ne 
posséderait pas une Lucienne Herbin. 
L’attente ne dure que quelques instants. 
Leloup me fournit une adresse : l’amie 
de Quarteron, bien connue des Mœurs, 
réside dans un pavillon de la rue du 
Maréchal-Foch, à Bagneux. 


Une bonne planque doit passer 
inaperçue, c’est évident. Seulement, de 
Jour, pour ne pas se faire repérer dans 
cette rue de banlieue, calme et sans 


trafic, c’est pratiquement impossible. 
Dès la première heure, à mesure que 
j'enquêtais d’un pavillon à l’autre, Je 
sentais des regards collés aux carreaux 
qui me suivaient, intrigués. 

« On va se faire griller comme des 
cons, dis-je à Hidoine. Je vais me 
maquiller. » 

Hidoine a approuvé. Je me suis donc 
résigné à un déguisement. Assis sur un 
tabouret pliant, à l’entrée de la rue, un 
vieux chapeau informe sur la tête, un 
vieux manteau trop grand que Jj’ai 
emprunté à mon concierge, un vieux 
pantalon poché aux genoux, des lunettes 
noires sur le nez, une sébile à mes pieds, 
Je joue les aveugles et de l’accordéon. 
Le jour s’écoule. Le soir arrive. Je 


claque des dents, je renifle, j’ai les 
doigts gourds, j’ai la crève. Et je n’ai vu 
personne. Avec dégoût, je ramasse les 
pièces de monnaie que des passants ont 
jetées dans ma sébile. Il n’y a pas de 
quoi faire la fête : 32 francs. 

Durant trois jours, je planque à 
proximité de la villa. De temps en temps 
Hidoine vient me chercher et guide mes 
pas jusqu’au café voisin où une infusion 
me réchauffe puis 1l me ramène à mon 
pliant. La villa paraît inhabitée, c’est 
désespérant ! 

« Je me demande si votre piste est 
bonne, me dit le Gros un matin en 
ronchonnant. De toute façon, vous ne 
foutez plus rien au service, je ne vous 
vois plus, vous délaissez vos affaires, ça 


ne peut pas durer. Au lieu de faire le 
pitre, Borniche, 1l faut vous organiser 
autrement et sérieusement. » 

L'ingrat ! Du coup, je planque 
désormais le soir à son insu. Je viens à 
Bagneux en bicyclette, tantôt en peintre, 
tantôt en employé du gaz, mais le 
pavillon reste plongé dans l’obscurité. 
En passant la main à travers la grille, je 
réussis à ouvrir la boîte aux lettres où je 
ne trouve aucun courrier. Je tente une 
dernière expérience avant d’abandonner. 

Dans une papeterie, jJ’achète une 
enveloppe dans laquelle je glisse un 
prospectus recueilli dans une 
H.LM. voisine et je l’expédie au nom 
de Quarteron. Le lendemain soir, je 
constate que l’enveloppe est dans la 


boîte. Le soir suivant, elle ne s’y trouve 
plus : donc quelqu'un l’a prise, 
quelqu'un est venu. 

Je veux en avoir la certitude. Je sors 
d’une boîte de cachou deux boulettes de 
cire grosses comme une tête d’épingle et 
je les colle l’une sur le chambranle, 
l’autre sur le côté de la porte, tout en 
bas. Je m’arrache un cheveu et je le 
tends entre les deux boulettes : c’est ce 
qu’on appelle un témoin. Si on ouvre la 
porte, mon cheveu invisible sera 
arraché. Je recommence la même 
opération sur le portail du garage. 

Les jours passent. Mes témoins 
demeurent intacts. Pourtant un soir, vers 
minuit, alors que je m'apprête à 
reprendre l’autobus, résolu cette fois-c1 


à laisser tomber Quarteron et son tapin, 
je repère une Citroën qui s’avance 
lentement dans la rue, feux éteints, et qui 
s’immobilise devant le pavillon de 
Lucienne. 

Le col de son manteau relevé, un 
homme assez corpulent en descend, 
pénètre dans la maison, allume les 
lumières. Caché derrière le muret d’une 
villa, je peux apercevoir sa silhouette se 
déplacer derrière les fentes des volets 
fermés. Puis tout s’éteint, l’homme 
ressort et ferme la porte à double tour. 
Alors, là, je suis sidéré. Quarteron, car 
c’est lui, se baisse et, s’éclairant avec 
une lampe torche, remet en place mon 
témoin ! 

Quand je fais au Gros le récit de mon 


aventure, 11 me dit, l’œ1l plissé : 

« Persévérez et prenez Hidoine avec 
vous. Vous tombez sur des vicieux, mon 
vieux, c’est bon signe. » 

Grelottant à l’arrière de la voiture de 
Crocbois, nous  recommençons à 
planquer au coin de la rue du Maréchal- 
Foch et de la rue de Fontenay. Afin de 
ne pas relâcher notre surveillance, nous 
soulageons nos vessies dans des boîtes 
de conserve vides, que Crocbois nous a 
amenées. Malgré nos couvertures et une 
Thermos de café que Marlyse m'a 
préparé, il ne nous faut pas deux nuits 
pour attraper la crève. Nous toussons et 
nous reniflons misérablement lorsque, le 
troisième soir, Quarteron est de retour. 

Cette fois, nous sommes décidés à ne 


pas nous laisser rouler. Dès qu’il repart, 
Crocbois enclenche la vitesse en 
laissant à la voiture qui nous précède 
une centaine de mêtres d’avance pour ne 
pas nous faire repérer. 

Silencieux, nous traversons 
Châtillon-sous-Bagneux, Montrouge, 
nous arrivons à la porte de Châtillon 
d’où nous nous élançons sur les 
boulevards extérieurs. Pour une raison 
que j'ignore, je sens que nous touchons 
au but. Dans Boulogne-Billancourt, je 
demande à Crocbois de s’approcher de 
la Citroën. 

Notre chauffeur s’apprête à m’obéir, 
lorsqu'un camion qui a grillé un feu 
rouge nous coupe la route, au risque de 
nous emboutir. « Le con », dit Crocbois. 


Le temps de manœuvrer, la Citroën de 
Quarteron a disparu. Nous tournons dans 
Billancourt sans succès, puis nous 
rentrons maussades nous coucher. 

« Ah ! là là, quelle poisse ! s’emporte 
Hidoine. Quelle vacherie de métier. » 

Le lendemain, je mets le Gros au 
courant de ce nouvel échec. 

« Dommage, Borniche, me dit-il, car 
je me suis renseigné. André Quarteron 
était un ami de Desgrandschamps, que le 
commissaire Belin avait arrêté après 
l’agression de Troyes. Je suis convaincu 
qu’il est en relation avec Buisson, mais 
c’est un homme trop prudent pour se 
mouiller à l’héberger lui-même ! Il a dû 
le camoufler chez un copain. Il faut 
absolument le retrouver. » 


Décidément le Gros m'énerve : il 
prend toujours ses ordres pour des 
réalités. 

« Je sais bien, mais comment ? » 


Les jours passent. 

Je viens d’expédier une affaire de vol 
de bijoux peu compliquée et j’ai envie 
de me changer les idées en allant boire 
un verre aux Deux Marches. Au moment 
où j'arrive, la porte s’ouvre et deux 
hommes, capitonnés dans des 
canadiennes fourrées, en sortent. Je reste 
cloué sur place : l’un d’eux est 
Quarteron, l’autre est un personnage 
massif. Je laisse le passage aux deux 
amis qui s’engagent dans la rue Gît-le- 
Cœur, en riant aux éclats. 


J’entre aux Deux Marches, j’enlève 
mon manteau, je l’accroche et je vais 
serrer la main de Victor. 

« Oh ! dis-je, ils ne sont pas très 
polis tes amis, ils m’ont bousculé sans 
me saluer ! » 

L’œ1l de Victor s’arrondit, exprimant 
l’étonnement : 

« Quels amis ? 

— Ceux que je viens de croiser en 
entrant ! » 

Victor tombe dans le piège : 

« Ah ! Dédé et Antoine ? Te fâche 
pas, mon vieux. Ils ont pas mal picolé et 
ils ne t’ont sûrement pas reconnu. On 
joue l’apéro ? 

— D'accord. » 

Je ne peux rien demander à Victor. 


Quand on lui pose des questions 1l se 
transforme en sphinx, et puis, je risque 
qu’il alerte ses amis. En tout cas, ce soir 
la chance m'a permis de découvrir que 
Victor et Quarteron se connaissent. II me 
faudra revenir souvent rue Gît-le-Cœur 
pour retrouver mon client et le prendre 
en filature. 

C’est trois soirs plus tard que je 
retombe sur Antoine, aux Deux 
Marches. Il est assis en biais sur la 
table, faisant face à Victor. Les deux 
hommes ont l’air bouleversé. Je 
m’approche. 

« Qu'est-ce qui ne va pas ? Vous 
avez des têtes d’enterrement. 

— Tu ne peux pas mieux dire, Roger, 
dit Victor en relevant sa mèche. Il est 


mort. » 

Antoine fait un signe de croix. 

« Out, intervient-1l. Dédé est mort. 

— Mort ? Comment ça ? dis-je en 
pensant aussitôt qu’un règlement de 
compte a dû mettre fin à la vie 
mouvementée d’ André Quarteron. 

— En faisant l’amour avec Lucienne, 
reprend Antoine. Il avait le cœur si 
fragile ! » 

Une fois de plus, le fil est coupé. 
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Il ne faut jamais désespérer. 

Le lendemain, masqué derrière des 
tombes, Jj’assiste d’assez loin aux 
funérailles de Quarteron au cimetière 
d’Ivry. Le Tout-Milieu est représenté et 
je pense que pour qu’il y ait une telle 
affluence de truands, il fallait que feu 
Dédé fût un personnage important. Au 
premier rang de ceux qui 
l’accompagnent, se trouve le gros 
Antoine qui pleure dans un mouchoir 
vaste comme une serviette. 


À la fin des obsèques, tapi dans la 
voiture de Crocbois, je prends sa 
guimbarde en filature. 

Du cimetière, l’un derrière l’autre, 
nous empruntons l’avenue de Verdun 
jusqu’à la porte de Choisy. De là nous 
nous élançons sur les boulevards 
extérieurs, nous traversons la Seine au 
viaduc d’Auteuil et, toujours en trombe, 
nous débouchons à la porte Saint-Cloud. 
Nous enfilons la rue de la Tourelle et, 
soudain, Crocbois lâche : 

« Merde ! C’est là qu’on était l’autre 
Jour. » 

Je regarde : nous sommes à 
Boulogne, dans la rue de Paris et, à mon 
tour, je reconnais l’endroit où nous 
avions perdu Quarteron. 


Je mets la main sur l’épaule de 
Crocbois. 

« Tu as raison. Regarde. » 

Antoine a ralenti devant un immeuble 
et s’est engouffré sous un vaste porche. 
Avec Crocbois, nous Île voyons 
reparaître et fermer le portail en bois. 
Le tout n’a pas duré une minute. 

L’après-midi même, Hidoine et moi 
commençons à enquêter discrètement sur 
les locataires de l’immeuble. Nous 
apprenons assez vite qu’'Antoine vit là 
avec sa femme, fleuriste, surnommée 
Liline, et leur fille Chantal. 

« Depuis quelque temps, ils 
hébergent quelqu'un de leur famille, dit 
la teinturière voisine. 

— Ah ! bon, fait innocemment 


Hidoine, vous l’avez vu ? 

— Oui, une fois. C’est un type qui 
sort pas beaucoup et qui a pas l’air 
bavard. Leur beau-frère, je crois. Il est 
petit, brun, élégant et 1l a des yeux noirs 
intéressants. » 

« Nous le tenons, braille le Gros, à 
qui je téléphone la nouvelle, Bravo. 
Mais sautez-le dans la rue, à 
l’improviste, sans ça ce sera une 
boucherie. » 


Il fait très froid, en cette fin février. 
Avec Hidoine, soit en voiture, soit au 
bistrot à côté, nous nous relayons pour 
surveiller l’immeuble à longueur de 
Journée, mais nous n’apercevons pas 
Buisson. Inquiet, je me demande s’il n’a 


pas changé de planque et si la serveuse 
du café, à qui je fais une cour intéressée, 
n’a pas discrètement prévenu le gros 
Antoine de notre présence. 

Le 24 février, le Gros nous convoque 
à son bureau. 

« Écoutez, dit-il à Hidoine et à moi. 
J’ai bien réfléchi. Il est à peu près 
certain que Buisson s’est réfugié chez 
Antoine qui était un ami de Quarteron. 

Donc, tout se tient. Reste à savoir s’il 
y est toujours. Si nous investissons 
l’immeuble, 1l faut que nous soyons sûrs 
de notre coup. Nous sommes dans le 
secteur de la PP. et, si nous échouons, 
elle se plaindra au ministre tout en se 
gargarisant de notre échec. Je pense 
qu'il faut continuer les surveillances. 


Dès que Buisson mettra le nez dehors, 
vous lui tomberez dessus. Si vous ne le 
voyez pas, c’est qu’il aura déménagé 
pour une autre planque. 

— Ça peut durer longtemps, patron, 
lâche Hidoine. 

— C’est votre affaire, pas la 
mienne. 

—— Évidemment. Et si on attrape la 
crève... 

— Vous aurez une médaille à titre 
posthume. » 


Ce matin-là, presque à la même 
heure, l’inspecteur Freddie Courchamp, 
mains dans les poches, transi de froid, 
lève la tête pour consulter le numéro, 
puis s’engouffre dans le petit immeuble 


crasseux de la rue de Paris. Il frappe 
résolument à la porte de la concierge. 

« Chantal Borgeot ? 

— Rez-de-chaussée. » 

De sa démarche paisible, Freddie 
Courchamp se dirige vers la porte. Il 
enquête sur la mort d’une jeune fille 
blonde et jolie, Christiane Czerwonka, 
dont on a retrouvé les vêtements 
soigneusement pliés sur un quai de 
Paris, et le corps, nu, à l’écluse de 
Marly. Suicide ou crime, pour l’instant 
nul ne sait rien. Au cours de son enquête, 
l’inspecteur Freddie (Courchamp a 
appris que la veille de sa mort, 
Christiane Czerwonka, dite Cricri, a été 
aperçue dans un bal en compagnie d’une 
amie, Chantal Borgeot. L’inspecteur 


Freddie  Courchamp vient pour 
l’interroger. 

Parvenu devant la porte, le policier 
tend  l’oreille. Dans  l’immeuble 
silencieux, 1l lui semble entendre, 
provenant de l’intérieur de 
l’appartement, des halètements. Il frappe 
avec vigueur à la porte et aussitôt, les 
halètements cessent. De nouveau, 
l’inspecteur Freddie Courchamp frappe 
à la porte. Il entend des pas glisser sur 
le carrelage, qui s’approchent, puis la 
porte s’ouvre. Une jeune femme 
décoiffée, au regard dolent, qu’il devine 
nue sous sa robe de chambre croisée à la 
hâte, lui apparaît. L’inspecteur Freddie 
Courchamp comprend alors la cause des 
gémissements. 


« Désolé de vous déranger », dit-1l 
finement en entrant d’autorité dans 
l’appartement. 

Son œil parcourt la pièce. Puis, à 
travers une porte ouverte, 11 voit, étalé 
sur un lit, un homme qui se camoufle 
sous un drap. Avec autorité, 1l se dirige 
vers lui. 

« Allez, debout ! lui ordonne-t-1l. Tu 
finiras plus tard. Habille-toi et fous le 
camp. J’ai à parler en tête-à-tête avec ta 
petite amie. 

— Bien, m'sieur. » 

À une vitesse étonnante, sous le 
regard narquois de l’inspecteur Freddie 
Courchamp, le petit homme brun, aux 
yeux noirs, saute du lit. Il enfile ses 
vêtements, néglige de lacer ses 


chaussures, attrape son manteau bleu et 
son chapeau à bords roulés et se rue 
vers la sortie. 

« Tu n’oublies rien ? » lui demande 
en riant l’inspecteur Freddie Courchamp 
au moment où la porte se referme. 

Monsieur Émile n’a oublié qu’une 
chose, son Colt, caché dans une potiche 
de la cuisine. 


TROISIEME ROUND 
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Le temps, la chance, la patience sont 
les trois armes des policiers. Il ne me 
reste plus qu’à attendre. 

L'arrestation de Paul les Diams, un 
spécialiste des vols de bijoux, 
m'entraîne durant plus de deux mois 
dans une série d’opérations dans le 
milieu des diamantaires de Îla rue 
Lafayette. Pendant deux jours, Paul avait 
tout nié, obstinément, et c’est la 
découverte miraculeuse d’une pierre de 
5 carats dans la tête d’une poupée de 


chiffons qui avait décidé de son sort. 

Par la presse et le rapport de la P.P., 
J'apprends que, le 10 mai 1948, deux 
employés de la Sécurité sociale de 
Draveil, attaqués par des hommes 
armés, ont été délestés des 70000 francs 
qu'ils venaient de retirer du bureau de 
Postes, ainsi que d’un Colt. Parmi les 
gangsters se trouvait l’inévitable petit 
homme aux yeux noirs. 

C’est du Buisson craché, avais-je 
pensé. 

Et puis, le 27 mai 1948, le Gros 
m’expédie dare dare avec Crocbois à la 
section judiciaire de Villeneuve-Saint- 
Georges pour entendre deux policiers, le 
commissaire Prioux et l’inspecteur 
Vigouroux, qui ont essuyé des coups de 


feu. 

Installé dans la pièce exiguë qui lui 
sert de bureau, Prioux, que j’ai connu à 
la 1° brigade de la rue de Bassano et 
qui a même été mon chef de section 
pendant plusieurs mois, m'’accueille 
avec chaleur. 

« Ah ! mon ami, un poil plus bas et je 
ne vous recevais pas aujourd’hui, 
J'avais le crâne éclaté ! Les salauds, 
qu'est-ce qu’ils visaient bien ! » 

Il se lève, va au portemanteau, en 
décroche son chapeau marron, me le met 
sous le nez : au niveau du ruban, le 
chapeau est transpercé de part en part. 
Prioux le lance sur une chaise, puis 
reprend sa place derrière sa table, sort 
sa blague à tabac et sa pipe d’un tiroir. 


&« Si J'avais Su à qui nous avions 
affaire, dit-il en tapant le culot de sa 
pipe sur le coin de son bureau, croyez, 
mon cher Borniche, qu’on s’y serait pris 
autrement. Mais nous étions loin de nous 
douter de quoi que ce soit. 

— Comment ça, monsieur le 
commissaire ? » 

Prioux bourre sa pipe et ramasse 
méticuleusement les brins de tabac qui 
se sont éparpillés sur son sous-main. 

« Bah ! ça a commencé d’une façon 
banale : une dénonciation. Un type nous 
a téléphoné pour dire qu’il avait su par 
une femme que deux gangsters se 
cachaient dans le pavillon de 
Charles Bouton, au 125, rue des Prairies 
à Vigneux. En réalité, 1l s’agissait d’un 


cocu dont la femme s’envoyait en l’air 
avec Bouton qui, pourtant, n’a rien d’un 
séducteur. Mais ça, on l’a appris après. 
Bref, le gardien de la paix qui a reçu 
l’appel nous a dit qu'il s’agissait de 
deux individus, Frisson et Bayaud. 

« Ces deux noms ne nous disaient 
rien et ils ne figuraient pas sur nos listes 
de recherches. Alors, avec Vigouroux, 
on a décidé d’aller faire un contrôle de 
routine. Sans se méfier, on se rend rue 
des Prairies. La porte de la grille est 
fermée. On sonne, pas de réponse. 
Vigouroux ne fait m une nm deux. Il 
escalade la grille et 1l se dirige vers la 
porte du pavillon. Elle n’est pas fermée 
à clef. Vigouroux frappe. On attend mais 
personne ne vient. Mon inspecteur 


tourne la poignée et ouvre. Au même 
moment, un coup de feu retentit et 
Vigouroux a juste le temps de faire un 
bond en arrière. Je veux m’élancer, mais 
un deuxième coup de feu claque et la 
balle traverse mon chapeau. Avec 
Vigouroux, on s’abrite derrière un pilier 
et on tire à notre tour vers le couloir. De 
l’intérieur le feu a cessé. Nous entrons. 
Et tout ce que nous trouvons c’est une 
jeune femme assez mignonnette qui 
claque des dents. Les tireurs ont disparu 
en s’échappant par un terrain vague 
derrière le pavillon. Voilà, mon cher, 
comment on a été blousés ! » 

Prioux s’arrête et tire une longue 
bouffée. La fumée bleutée s’élève en 
cercles au-dessus de sa tête. Je 


demande : 

« Et la femme, qu'est-ce qu’elle dit 
de tout cela ? 

— Rien. Elle ne voulait pas parler 
mais on a découvert une carte d’identité 
dans la poche de son manteau. C’est 
l’épouse d’un nommé Caïllaud. 

— Comment dites-vous ? 

— Caïllaud. Francis Caillaud, évadé 
de Fresnes. Nous l’avons facilement 
identifié. Et elle a fin par reconnaître 
que le compagnon de son mari était le 
fameux Émile Buisson. » 

Prioux se renverse dans son fauteuil 
sans se douter de l’importance qu’ont 
pour moi ses paroles. Ainsi, le petit 
Francis que tout le monde recherche 
depuis l’agression de L'Auberge 


d'Arbois est identifié. À cause d’une 
banale histoire de cocu ! Le hasard est 
vraiment le dieu des policiers. 

Je demande à Prioux de faire amener 
sa prisonnière. J’ai hâte de parler avec 
quelqu'un qui, il y a quelques heures à 
peine, se trouvait aux côtés de Monsieur 
Émile. 


Prioux a raison La femme de 
Caillaud est assez jolie. À la voir, si 
timide, si  effrayée, on ne la 
soupçonnerait pas de partager la vie 
d’un homme dangereux. Car elle partage 
bien sa vie. Caïllaud l’emmène avec lui, 
au hasard de ses planques et, partout, 
elle aménage un nouveau décor familial, 
fait le ménage et prépare les repas pour 


son mari et ses amis. Dénuée de 
vulgarité, habillée avec simplicité, elle 
ne ressemble en rien aux compagnes des 
truands que j’ai l’habitude de rencontrer. 
Avec elle, Je décide, sans me 
contraindre, de jouer la carte de la 
courtoisie. Après que Prioux l’ait 
invitée à s’asseoir sur une chaise en bois 
blanc, elle m’observe. 

« Madame, dis-je avec douceur, vous 
allez être certainement inculpée de 
complicité dans une affaire grave. Votre 
mari et Buisson ont tiré sur des 
représentants de la force publique. » 

La femme de Francis baisse la tête. 

« Je sais, monsieur, dit-elle dans un 
souffle. 

— Alors, je ne vais pas vous ennuyer 


longtemps. Je comprends la difficulté de 
votre position mais, malheureusement, 
votre mari est en compagnie d’un tueur 
qui ne fera de cadeau à personne et que 
nous avons intérêt à museler. Vous 
comprenez ? » Elle continue à regarder 
le bout de ses chaussures. Je poursuis en 
m’approchant d’elle le plus possible : 

« Votre intérêt, madame, celui de 
votre mari, est de nous aider. Je suis sûr 
que votre sincérité vous vaudra la 
clémence de la Justice. Dites-moi 
seulement où vous pensez qu’ils puissent 
se réfugier ? » 

La femme relève la tête, et ses yeux 
bleus me fixent avec un mélange de 
franchise et de terreur. 

« Je ne sais pas, monsieur, je ne sais 


pas. » 

Elle attend une nouvelle question, son 
regard clair toujours plongé dans le 
mien. J’avoue qu’elle me fait une 
certaine peine, tant Je la vois 
désemparée. De plus, je la crois sincère. 
Je reviens près de Prioux. 

« Bien, madame, dis-je, pour moi 
c’est fini. M. le commissaire va vous 
mettre à la disposition du juge de 
Corbeil, on ne peut pas faire autrement. 
Une dernière précision, pourtant, 
comment se sont-ils enfuis ? » 

Elle a un moment pénible de 
déglutition, hésite à répondre, partagée 
entre l’envie de dire la vérité et le souci 
de ne pas nuire à son mari, de ne rien 
révéler qui puisse mettre la police sur sa 


trace. 

« À bicyclette. Ils ont pris deux vélos 
qui se trouvaient contre une clôture. 

— Sont-1ls encore armés ? 

— Oui. Ils ont emporté les 
mitraillettes. » 

J'imagine les deux fuyards, tels des 
géants de la route, pédalant avec énergie 
dans les rues de banlieue, leur 
mitraillette en travers du guidon. 

Pourtant, malgré les barrages qui 
avaient été déclenchés, pas un flic ne les 
a remarques. 
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La nuit est tombée lorsque j'appelle 
la boîte. Le standard me passe le bureau 
du Gros, mais c’est Paulette, sa 
secrétaire, qui décroche : 

« Le patron est là ? 

— Non. 

— Où est-il ? 

— Je ne sais pas. Peut-être aux Deux 
Marches. » 

Je raccroche. Je salue Prioux et Je 
SOTS. 

« Où on va ? me demande Crocbois. 


— Chez Victor. » 

En cours de route, je regrette ma 
décision. Je suis vanné et si je bois là- 
dessus, ça va m’achever. Malgré tout 
J'entre chez Victor Marchetti, bien 
décidé à ne pas traîner. Le temps 
d’avaler un pastis, de rendre compte au 
Gros de mes trouvailles, ensuite je 
foncerai chez moi où Marlyse m'attend. 

Quand j'arrive, la grande salle est 
pleine. Il y a des collègues de la P.P. qui 
ont quelques verres d’avance sur mot et 
qui me lancent des boniments, une 
multitude de couples de touristes, 
quelques têtes de truands. Le tout s’est 
mélangé, boit, rit, mange. 

Accoudé à la table, le Gros livre une 
partie de dés à Victor et à un Jeune 


Corse, de petite taille, silencieux et 
réservé, aux cheveux noirs et longs, 
coiffés en arrière. 

« Vous connaissez Jeannot ? me dit le 
Gros en secouant les dés dans sa paume. 

— Non. » 

Jeannot me tend la main. Je la serre. 

« Je suis un petit-cousin de Victor, 
m'explique-t-1l d’une voix basse et 
douce, Jean Orsetti. » 

Je lui jette un coup d’œil rapide. 

« Ah oui ? » Et je ne peux 
m'empêcher d’ajouter : « Qu'est-ce que 
vous faites dans la vie ? » 

C’est le Gros qui répond à sa place 
en se tournant vers lui : 

« Un peu mac. Hein, Jeannot ? » 

Il rit. Victor, qui vient d’être éliminé, 


laisse Jeannot et le Gros continuer la 
partie. Il s’approche de moi et me sert 
un verre. 

« Ça, c’est un homme, le petit, me 
dit-1l, en indiquant du menton son parent. 
Et il n’a qu’une parole. Tenez, il y a 
quelques années, à la suite d’un malheur, 
il s’est retrouvé en centrale à Riom, ça 
arrive. Bon, un des gardiens était Corse, 
comme nous. Fatalement, 1l n'allait pas 
faire des histoires au petit, l’ennuyer, le 
brimer. Avec le temps ils sont devenus 
amis. Ils bavardaient,  blaguaient 
ensemble, vous voyez, hein ? 

— Je vois. 

— Bon, un jour le maton dit à 
Jeannot : « Tu vas me donner ta parole 
d’honneur, ta parole d’homme que tu fais 


pas le con, et de temps en temps le soir, 
je t'emmènerai avec moi, dehors, boire 
un verre et baiser une femme. Puis, on 
rentrera. » Jeannot a donné sa parole. 
Sacrée. Un Corse n’est pas parjure. Ils 
sont donc sortis ensemble, assez 
souvent. Jeannot avait de l’argent, 1l 
pouvait payer ses tournées. Bref, amis 
comme cochons. Un soir, deux, truands 
que le petit avait connus au pays, sont 
venus à Riom. Ils sont entrés dans le 
bistrot, 1ls ont vu le petit, seul. Le maton 
était dans la salle à côté, au billard. Ils 
lui ont dit : « On a « une bagnole, vide 
ton verre, on t’emmène. » Eh bien, 
savez-vous ce qu’a fait le petit ? 

— Non. 

— Il a dit « non ». Parfaitement. Il a 


refusé. Il leur a dit : « J’ai donné ma 
parole. Je la respecte. » Les deux autres 
l’ont traité de con et sont partis. Voilà 
qui est le petit. Il ne trahit jamais 
personne. Un vrai Corse ! » 

Le Gros et Jeannot ont achevé la 
partie. Je fais signe à mon patron que je 
désire lui parler et 1l me suit dans la rue. 
Rapidement, je le mets au courant de 
l’identification de Francis. 

« Bien, me dit-il, continuez. » 

Nous rentrons aux Deux Marches. 

Dès qu’il nous voit revenir, Victor 
empoigne la bouteille de pastis sous la 
table, nous sert et se sert en même temps 
que Jeannot Orsetti. 

« Les affaires sont bonnes, monsieur 
le commissaire ? 


— Très bonnes, Victor. » 

Avec Jeannot, nous nous lançons dans 
une partie de dés acharnée et bruyante. 

Deux jeunes Anglaises, pas vilaines 
et un peu éméchées, s’approchent de 
nous en riant, délaissant leurs maris. 
Pour les éblouir, j’abandonne la partie 
de dés et je leur exécute toute une série 
de tours de cartes qui leur arrachent des 
cris admiratifs. Un petit cercle s’est 
formé autour de moi, je poursuis mes 
manipulations tandis que Victor sert 
tournée sur tournée. 

Jeannot, qui se trouve près de moi, 
observe sa montre discrètement et 
s’écrie : 

« Merde, je n’ai plus de cigarettes. » 

Je lui en propose une mais 1l refuse. 


« Les blondes m'’arrachent les 
poumons, dit-1l. Je file au tabac et je 
reviens. 

— Grouille-toi, lui dit sèchement 
Victor, ce soir Dolorès est seule pour 
servir. Si tu pouvais lui donner un coup 
de main, ça l’arrangerait. » 


À pas pressés, Orsetti enfile la rue 
Gît-le-Cœur, emprunte le passage de 
l’Hirondelle et arrive place Saint- 
Michel où il entre dans un café-tabac. Il 
achète ses cigarettes et sort. Tandis qu’il 
ouvre son paquet de gauloises, 1l 
observe la foule assez dense à cette 
heure du soir. Son regard noir, exercé, le 
rassure : 1l n’est pas suivi. Alors, 1l se 
remet en route, longe la place et, à 


l’angle du quai des Grands-Augustins, 1l 
entre rapidement à la Rôtisserie 
périgourdine. 

Ignorant le maître d’hôtel qui 
s’avance vers lui, Orsetti monte au 
premier étage, détaille les tables garnies 
de clients, cherche du regard. Enfin, 
lentement, 1l traverse la salle et se 
faufile jusqu’à une table proche de la 
fenêtre où un petit homme seul, habillé 
d’un costume sombre, savoure un 
homard à l’armoricaine. 

Orsetti s’assied en face de lut. 

« Salut, Émile. 

— Salut, Jeannot. Tu dînes ? 

— Impossible, 1l y a du monde chez 
Victor et je dois lui donner un coup de 
main. 


— Coupe de champagne ? 

_—— Si tu veux, Émile, mais à toute 
allure. » 

Buisson appelle le sommelier pour 
qu'il serve une coupe à Orsetti. Dès 
qu’ils se retrouvent seuls, dès qu’Orsetti 
a reposé son verre, Buisson demande : 

« Alors, tu as trouvé ? 

— Oui. J’ai un gars pour toi, un Rital. 

— Heu, fait Buisson. J'aime pas 
beaucoup cette race-là. 

— Moi non plus, mais en général, 
comme truands c’est des as, et celui dont 
je te parle, en plus, c’est un dur. 

— Qui c’est ? 

— Désiré Polledri. Pour te dire le 
client, 1l s’est évadé il y a plus d’un an 
de l’île de Ré. 


— Bon, fait Buisson, en reposant son 
verre, viens avec lui demain, en fin de 
matinée. Je le présenterai à Francis. 

— Il faut que je retourne chez 
Victor. » 

Orsetti se lève et serre la main de 
Buisson. Au moment de s’éloigner, 1l 
regarde, par la baie vitrée du restaurant, 
l’imposant édifice de la P.P. qu se 
dresse sombre dans la nuit, de l’autre 
côté de la Seine, juste en face, sur le 
quai des Orfèvres. 

« Dis donc, Émile, t'as une belle vue 
d’ici ? 

— Oui, dit Buisson avec un sourire 
ravi, les poulets ne penseront jamais 
venir me chercher à deux cents mètres 
de leur basse-cour. 


— Tu pourrais quand même être 
repéré ? 

— Penses-tu ! La photo de moi qu’ils 
ont est vieille de dix ans. Depuis, ils 
n’ont jamais vu ma tête de près. » 

Orsetti s’en va. Buisson achève son 
dîner, règle, et se rend tranquillement au 
Palais des Sports. 

Assis dans un fauteuil confortable de 
ring, au milieu des vedettes, tirant sur un 
énorme cigare, 1l observe du coin de 
l’œI1l le préfet de Police que l’on a placé 
à quelques mètres de lu. 

C’était bien dans la tradition de 
Monsieur Émile : chaque fois qu’il 
échappait à la police, il se tapait la 
cloche puis 1l allait assister à une 
réunion de boxe. 


23 


Pendant neuf mois, je me suis 
désintéressé d’Émile Buisson. 
Totalement. 

Émile a sans doute, et une fois de 
plus, remonté une équipe car, 
régulièrement, son signalement apparaît 
après chaque agression dans les rapports 
de la P.P. 

Mais, moi, Buisson, je n’ai plus eu le 
temps de m'en occuper. Fin juin, j'ai 
arrêté soixante-dix-sept truands qui 
appartenaient à la bande de Pierrot le 


Fou n° 2. Je reçois des lettres de 
félicitation, mais je ne suis pas nommé 
inspecteur principal et je ne suis pas 
augmenté. Fin juillet, à une heure du 
matin, sur le toit d’un immeuble de la 
rue Chariot, à Paris, j’arrête Pierrot le 
Fou lui-même. Je reçois les lettres de 
félicitation habituelles et toujours pas 
d’avancement ni d’argent. En septembre, 
j'arrête, dans son repaire, Louis 
l’Oreille coupée, le principal lieutenant 
de Pierrot le Fou En mars 1949, 
j’appréhende quatre individus armés qui 
avaient agressé et dévalisé des amis du 
directeur de l’institut Pasteur. Je reçois 
des poignées de main et des sourires, 
encore, et rien d’autre. 

J’ai de la chance. Ma carrière est une 


répétition de succès. Pour tous, je suis 
devenu le super-flic, l’as des poulets. 
On me passe la pommade, on me 
jalouse, on me galvanise de promesses, 
on me prédit un avenir glorieux, mon 
nom dans l’Histoire, une retraite de 
banquier. Et moi, à trente ans, ballot, 
cabot, crédule, je gobe tout. Toujours 
sans menottes, toujours sans arme, 
j'arrête à tour de bras. 

Le Gros, que mes prouesses comblent 
d’honneurs, me cajole, m'appelle son 
« petit Borniche », ne jure plus que par 
moi, avale mes rapports avec voracité, 
écoute mes paroles comme celles d’un 
oracle. 

Pour Marlyse, je suis le Tarzan de la 
Police, la terreur de la jungle des 


truands. Je lui ai payé, avec mes rares 
primes, un manteau rouge à la mode et 
une bouilloire électrique. son 
admiration à mon égard est tellement 
exagérée qu’elle envisage de m’épouser, 
de porter mon nom qui s’étale dans les 
journaux. J’ai beaucoup de mal à lui 
faire admettre que je suis indigne d’une 
telle preuve d’amour. 


Et puis, brutalement, Monsieur Émile 
refait surface dans ma vie. 

Un soir, des agents du commissariat 
de Vanves, qui effectuaient une ronde à 
Issy-les-Moulineaux, croisent une 
voiture qui circulait à gauche de la 
chaussée, comme à Londres, et pleins 
phares. Malgré les coups de sifflets des 


policiers, qui ont failli être emboutis, la 
voiture a accéléré et foncé en zigzaguant. 
Aussitôt, le car de police la prend en 
chasse, la rattrape et la force à stopper. 
Plutôt énervés, les gardiens mettent pied 
à terre et se dirigent vers la voiture 
bloquée. Ils n’en sont plus qu’à quelques 
pas quand des coups de feu claquent : 
deux agents roulent à terre, blessés, 
hurlant de douleur. La fusillade ne dure 
que quelques secondes. L’homme qui a 
tiré sur les agents est maîtrisé. Après 
une violente bagarre, le chauffeur, un 
géant aux cheveux poivre et sel, est 
capturé à son tour. 

Pendant que les gardiens s’affairent à 
s'emparer des deux hommes qui 
résistent avec fureur, deux autres 


occupants de la voiture réussissent à 
s’éclipser, vainement poursuivis dans 
les ruelles noires. 

Conduits au commissariat, les deux 
hommes passent une très mauvaise 
soirée. Installés sur des chaises, 1ls 
subissent un passage à tabac 
méthodique, un matraquage efficace et 
continu. En un peu moins de dix minutes, 
leurs têtes ont doublé de volume et sont 
bosselées comme des tubercules. 

Toute chose a une fin. Quand, remis 
de leurs émotions, quand, soulagés 
d’avoir calmé leurs nerfs, quand vengés 
de leur peur, les policiers passent aux 
questions, 1ls apprennent que les deux 
individus qu’ils tiennent entre les mains 
s’appellent Francis Caillaud et 


Henri Bolec. 

Le projecteur dans les yeux, les 
coups de Bottin sur le crâne, les gifles à 
la volée ne tirent pas un mot de 
Caïllaud. 

Bolec, en revanche, est plus douillet. 
Et c’est par lui que les policiers 
découvrent, avec amertume, que les deux 
complices qui leur ont glissé d’entre les 
doigts étaient Émile Buisson et 
Désiré Polledri. 

Il est, hélas ! trop tard pour établir 
des barrages. 


Une nouvelle affaire m’a été confiée : 
le gang des peausseries, qui sévit sur 
tout le territoire, a déjà réussi quatre- 
vingt-sept vols dans les grandes 


tanneries. Le ministre de l’intérieur doit 
être interpellé à la Chambre des députés 
sur l’inefficacité de la police. Le Gros 
m'a chargé de mettre fin à l’activité des 
malfaiteurs. 

« Maintenant que vous avez du 
renfort, Borniche, me dit-1l, cela devrait 
être mené rondement. » 

Le renfort porte un nom : 
Laurent  Poiret. C’est un jeune 
inspecteur, fraîchement nommé, un 
colosse blond, au visage aplati par les 
gnons. Poiret est un ancien catcheur, 
doué d’une force vraiment herculéenne 
mais aussi d’une bêtise titanesque. 

Sa connerie, J'en ai eu la preuve lors 
de l’interrogatoire d’Alfred Guémar, dit 
Frédo le Bijoutier. Frédo mait être 


Alfred Guémar. Il miait avec un 
entêtement qui me désorientait. Il 
affirmait s’appeler Albert Laugier et, 
effectivement, tous ses papiers, carte 
d'identité, passeport, permis de 
conduire, quittance de loyer, permis de 
chasse, tous étaient établis à ce nom et, 
certains, par la Préfecture de Police. 

II y avait six heures que je 
l’interrogeais, Hidoine me relayait. Moi, 
J'adoptais le style bonhomme, rigolo : 
pour atténuer son attention, Je lui faisais 
des manipulations de cartes, je faisais 
disparaître des pièces de monnaie dans 
mes manches et J’alternais avec des 
histoires drôles. Hidoine, lui, avait le 
genre brutal : coups de poing sur la 
table, menaces, gros yeux méchants puis, 


sur un clin d’œ1l de ma part, il sortait en 
vociférant. Je prenais le relais. Le 
regard limpide, la voix suave, je disais : 

« Tu as tort, Frédo, de nier. Mon 
collègue n’est pas un mauvais gars mais, 
si tu continues, 1l ne te fera pas de 
cadeau ! Réfléchis, Frédo : tu me dis la 
vérité, J'enregistre, tu signes et Je parle 
en ta faveur au juge d’instruction. Ta 
peine sera légère comme une plume. 

— Je m'appelle Albert Laugier, 
monsieur. » 

« Salaud, pensais-je, salaud de 
salaud d’enfant de salaud. » Frédo tenait 
bon et se cramponnait farouchement à sa 
fausse identité avec un calme 
seigneurial. Même les apparitions du 
Gros, qui venait lui faire la sermonette, 


ne le troublaient pas. 

À la septième heure, j’ai eu l’idée 
d’un piège raffiné. 

Frédo était assis en face de moi. 
Hidoine se tenait derrière lui, en culotte 
de cheval, Poiret était appuyé contre la 
porte. Avec lenteur, en le fixant avec un 
bon sourire, j’ai ouvert mon tiroir et j’a1 
sorti sa carte d’identité au nom 
d'Alfred Laugier. Avec des gestes 
méticuleux de chirurgien, j’ai décollé 
précautionneusement la photo. Par 
moments, je m'interrompais et Je 
regardais  Frédo qui m’observait, 
intrigué. Chaque fois, je lui disais d’un 
ton mielleux : 

« Je vais te faire une surprise, Frédo, 
une belle surprise, tu vas voir. On a 


toujours des surprises avec les photos. » 

Finalement, la photographie se 
détacha et j’en examinai le dos. Du plat 
de la main je donnai une violente claque 
sur ma table et je m’écriai : 

« Tu vois ce que je te disais. T’es 
marron, Frédo, tes papiers sont tocs, 
j'en ai la preuve maintenant. 

— Comment ça ? demanda-t-1l d’une 
voix blanche. 

— C’est simple, mon vieux. Au dos 
de la photo, tous les photographes 
mettent leur tampon avec une date et un 
numéro pour faciliter leur reproduction. 
La tienne porte : « 7 décembre 1948 ». 
Or ta carte d’identité a été établie le 
19 août 1948, quatre mois plus tôt. 
Explique-moi comment ça a pu se faire ? 


Donc tu n’es pas Laugier, c’est pas plus 
difficile que ça. Nous sommes 
d'accord ? 

— Oui », souffla-t-1l. 

C’est à ce moment précis que la 
nouvelle recrue, Laurent Poiret, fit la 
preuve de sa malice. Sidéré par ma 
démonstration,  subjugué par mon 
intelligence, la bouche entrouverte, 1l 
s’était approché de moi. Il avait pris la 
photo dans ses gros doigts spatulés, 
l’avait examinée recto-verso et, le 
regard de plus en plus agrandi, 1l avait 
lâché de sa voix caverneuse : 

« Dis donc, Borniche, où c’est que tu 
vois une date ? Il n’y a rien derrière le 
portrait ! » 

Grâce à la réflexion de cet 


intellectuel de la fonction publique, 
Frédo avait refusé de signer son procès- 
verbal. Aussi, depuis, le renfort de 
Poiret me laisse-t-1l méfiant. 

. Chaque jour, je m’absorbe dans mes 
recherches des voleurs de peaux. 
L'enquête est longue et pénible. II me 
faut auditionner les victimes et les 
témoins, confronter leurs versions avec 
les procès-verbaux et parfois, je dois 
aller investiguer sur place. Le soir, 
éreinté, Je rentre chez moi, je me change 
et Je repeins mon petit appartement car 
Marlyse veut une chambre à coucher 
rose. 

Un soir, pourtant, je renonce à mes 
pinceaux et je me dirige vers les 
Calanques où je n’ai pas mis les pieds 


depuis longtemps. Derrière son bar, 
François Marcantoni, superbe dans son 
costume prince de Galles, une montre 
dernier cri au poignet, bavarde avec une 
jeune femme perchée sur un tabouret. 

Comme d’habitude je m'installe à ma 
place préférée, au bout du bar. François 
vient vers mOi, souriant, Mais Je ne sais 
pour quelle raison, 1l n’a pas son 
aisance habituelle. Tandis qu’il me sert 
une coupe de champagne, je parcours la 
salle du regard et, à une table, j’aperçois 
Jeannot Orsetti en compagnie d’un type 
plus âgé que lui, assez élégant. Je lui 
fais un signe amical de la main auquel 1l 
répond timidement. 

« Ça va, inspecteur ? On se joue une 
tournée aux dés ? 


— Pas ce soir, François, je bois juste 
un verre et Je rentre. Je suis sur les 
rotules. » 

C’est vrai que je suis fatigué. Dans la 
journée J'ai entendu une douzaine de 
personnes mêlées aux vols des peaux. 
J’ai dû perquisitionner, confronter, faire 
avouer et Je n’ai pas volé mon salaire. 
Aussi, lorsque François me propose une 
seconde coupe, je refuse et je paie. Je 
saute de mon tabouret rembourré, 
J'attrape mon manteau. 

En enfilant une manche, j’ai un écart 
maladroit et je bouscule, sans la voir, 
une personne derrière moi. Je me 
retourne. Orsetti est là, le visage un peu 
pâle, le regard plissé, qui me dévisage. 
L'homme que J'ai heurté 


involontairement est celui qui se trouvait 
à sa table : un petit homme aux yeux 
sombres et aux cheveux noirs. Je le 
regarde en souriant. 

« Excusez-moi. J’ai toujours des 
gestes impulsifs. 

— Il n’y a pas de mal, je vous en 
prie. » 

Un peu gêné, je lui ouvre la porte et 
le laisse passer. Le petit homme sort le 
premier, suivi d’Orsetti à qui je glisse 
au passage : 

« Dis donc, ça n’a pas l’air de très 
bien aller, toi ? 

— C’est vrai, je ne me sens pas dans 
mon assiette, dit-il d’une voix 
chevrotante. Mais vous, par contre, vous 
avez bonne mine. » 


Sur le trottoir, je le contemple 
s'éloigner avec son ami dans la nuit, 
puis, au bout d’un moment, je me dirige 
vers le métro Étoile, en me demandant 
quels soucis peuvent contrarier François 
et le petit Jeannot. 

Ce n’est qu’au carrefour Champs- 
Élysées-George V qu’Orsetti et son ami 
trouvent un taxi. 

« J'ai eu le trac, Émile, tout à l’heure. 

— Pas moi, répond Buisson. J'étais 
prêt à le flinguer, ton pote. » 


QUATRIEME 
ROUND 
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Comme ils sont beaux ! En pyjama, 
accoudé à la table de la cuisine, tout en 
tournant ma cuiller dans mon bol de café 
au lait, je regarde les seins de Marlyse. 
Penchée sur l’évier, le buste nu, elle fait 
sa toilette. Le gant passe lentement sur 
sa peau et Je vois ses seins s’allumer 
sous les reflets de l’eau, brillants de 
gouttelettes. 

La radio débite ses informations de 
sept heures trente sans parvenir à 
m'arracher à ma contemplation. C’est 


somptueux une poitrine féminine quand 
elle est réussie : deux seins aux contours 
géométriques, au poids équilibré, au 
maintien  hautain, au moelleux 
raisonnable, me transportent et me 
troublent. Des pensées de viols barbares 
me tourmentent quand la voix du speaker 
annonce : 

« René Girier, le spécialiste de 
l’évasion, a une fois de plus faussé 
compagnie à ses gardiens. Il s’est 
échappé ce matinà cinq heures 
quarante-cinq de la prison de Pont- 
l’Evêque où 1l était détenu depuis le 
27 janvier. Un complice l’attendait au 
volant d’une voiture. Malgré un 
important dispositif mis en place, les 
deux hommes n’ont pas encore été 


retrouvés. » 

La voix bien articulée se tait, celle 
d’Vves Montand, chaude et virile, lui 
succède. Mais je n’écoute plus. Dans ma 
tête, toutes sortes de suppositions 
s’enchevêtrent. Je pense que la logique 
veut que Girier retrouve Émile Buisson, 
son vieux camarade d’évasion, pour 
constituer une équipe avec lui ; je pense 
que Monsieur Émile ne peut qu'être ravi 
de ce renfort inespéré car sa bande vient 
d’être sérieusement décimée ; je pense 
que Le Nus qui, grâce à son silence, a 
bénéficié d’un non-lieu alors que Dekker 
écopait de vingt années de travaux 
forcés, a retrouvé sa tanière ; Je pense 
aussi que pour Hidoine, Poiret et moi, 
les planques vont recommencer faubourg 


Saint-Martin, ainsi que nos parties de 
cache-cache avec nos collègues de la 
P.P., je pense enfin aux engueulades que 
le Gros est en train d’affuter. 

Mes envies amoureuses se sont 
brutalement effondrées. Je bondis et 
J'écarte Marlyse de l’évier. 

« Laisse-moi la place, veux-tu ? » 

Sidérée, Marlyse me regarde et, en 
agrafant son soutien-gorge, elle me lance 
d’un ton pince : 

« Dis, tu en fais une tête ? C’est 
l’évasion de Girier qui te met dans cet 
état ? » 

Je ne lui réponds même pas. Depuis 
longtemps, j’ai compris qu’entrer dans 
les détails avec les femmes ne sert 
strictement à rien : ou bien elles ne vous 


écoutent pas, ou alors elles s’en foutent 
complètement. 

Je me rase, je me lave, j’avale mon 
café froid, je m'habille puis je fonce 
chez le boucher commander ma viande 
quotidienne.Le Parisien libéré, 
imprimé trop tôt, ne mentionne pas 
encore l’évasion. Toujours au pas de 
course, Je dégringole jusqu’à la place 
Clichy pour prendre mon autobus mais, 
décidément, la Journée s’est mal 
engagée : les bus passent bourrés à ras 
bord, et ce n’est qu’au quatrième que je 
parviens à bondir sur la plateforme, les 
doigts cramponnés à la rambarde. 

IL pleut. Et comme dans ma 
précipitation, J'ai oublié mon 
imperméable à la maison, j'arrive à la 


boîte aussi gorgé d’eau qu’une éponge. 
C’est vraiment une journée pourrie. De 
plus, les deux ascenseurs sont en panne. 
C’est fou ce qu’on peut rencontrer 
d’ascenseurs en panne, dans 
l'Administration ! J’escalade les cinq 
étages d’une traite. Quand, à huit heures 
trente-cinq, je débouche essoufflé sur le 
palier, je tombe sur le Gros qui se rend 
chez le directeur, un dossier à la main. 

« Alors, Borniche, d’attaque ce 
matin ? » me demande-t-il, puis avant 
que la porte du couloir directorial qui 
sent l’encaustique à plein nez ne se 
referme sur lui, 1l ajoute : 

« Vous savez ce qui vous reste à 
faire, hein ? Hidoine et Poiret sont déjà 
là, eux ! » 


Ce qui me reste à faire, je le sais fort 
bien. II me faut téléphoner à la prison de 
Pont-l’Evêque pour obtenir des 
renseignements. Impossible. Ou bien 
c’est le standard qui ne répond pas, ou 
bien je n'ai pas de tonalité, ou bien c’est 
la ligne qui est occupée. Dans mon 
bureau, Hidoine se change et Poiret 
avale un épais sandwich au saucisson à 
l’ail. Tous deux me regardent m’agiter 
avec le soulagement de ceux qui ont 
échappé de justesse à une corvée. 

À défaut de la prison, j’obtiens la 
gendarmerie. Il est dix heures quarante- 
trois précises. À l’autre bout du fil, le 
chef qui a effectué la première enquête 
me raconte qu’à peine incarcéré, Girier 
s’est signalé aussitôt par un 


comportement d’une rare mansuétude. Sa 
douceur, sa serviabilité, sa servilité lui 
ont valu l’emploi de coiffeur et il a 
tondu avec application détenus, gardiens 
et gardien-chef. Ce travail lui a permis 
de déambuler en toute tranquillité dans 
la maison d’arrêt dont 1l a vite dressé le 
plan. Mais, surtout, 1l lui à servi à 
prendre les empreintes des serrures, 
grâce au morceau de savon qui ne 
quittait jamais sa poche. 


« Police ! » 

J’ai prononcé ce mot à travers le 
judas derrière lequel deux yeux méfiants 
me scrutent. Après deux tours de clef, la 
porte de la prison de Pont-l’Evêque 
s’ouvre et Je suis surpris de me trouver 


devant un portier en habit de bure qui me 
dévisage : 

« Je voudrais voir le chef. » 

Sans me répondre, le détenu referme 
la porte, fait demi-tour et se dirige d’un 
pas traînant vers le greffe. Je le suis, 
encore étonné d’avoir été accueilli par 
un prisonnier et non par un gardien. Le 
détenu m'ouvre la porte du greffe et d’un 
simple mouvement de menton me fait 
signe d’entrer. J’entre. Je suis, une fois 
de plus, sidéré : massif, accoudé 
nonchalamment à une table, c’est encore 
un détenu qui me reçoit. 

« Monsieur ? » 

Des yeux, je parcours la pièce et 1l 
me faut bien me rendre à l’évidence : à 
part trois autres détenus employés aux 


écritures, pasun seul gardien n’est 
visible. J’interroge : 

« Le chef, est là ou bien 1l est bouclé 
dans une cellule ? » 

Le mastodonte ne bronche pas. Son 
petit œ1l gris me fixe, imperturbable. 

« C’est pourquoi ? 

— Police, dis-je, agacé. 

— Ah ! Bon. Il est au café d’en face. 
Mais si1 je peux vous être utile ? 

— C’est le chef que je veux voir. » 

De nouveau, le premier détenu 
m'ouvre le portail de la maison d’arrêt. 
Toujours aussi silencieux, 11 m'indique 
du bras le café À /a Bolée qui fait front à 
la prison. 

Ils sont six, accoudés au zinc : cinq 
gardiens et le surveillant principal avec 


sa casquette deux fois galonnée d’argent, 
rejetée en arrière, qui sirotent du cidre. 

Je m’approche du groupe et je me 
plante devant le grade : 

« Inspecteur Borniche, de la Sûreté, 
dis-je avec ironie. Une simple question, 
d’ailleurs sans importance. Puis-je 
savoir qui garde la prison en ce 
moment ? » 

Le chef me lance un clin d’œil 
complice et me décoche un coup de 
coude dans l’estomac : 

« Enchanté, inspecteur, dit-il d’une 
voix épaisse. C’est pour Girier que vous 
venez au moins ? (Il soulève sa 
casquette étoilée, se gratte le sommet du 
crâne avec le petit doigt.) D’accord, 
celui-là c’est un cas, 1l nous a possédés, 


mais les autres, de vrais moutons. Pas 
vrai, les gars ? » 

Il rajuste sa casquette. Comme un 
seul homme, les cinq gardiens 
approuvent : 

« Vous savez, reprend le chef, la 
prison, on va pas nous la voler, elle se 
garde bien toute seule. Alors, un coup de 
cidre avec nous, inspecteur ? C’est du 
bon. » 

Il fait claquer sa langue. Je bois le 
verre que l’on me sert et J’ai tort car 
mon estomac aussitôt se rebiffe. Je 
décide de mettre un terme à la beuverie : 

« Écoutez, dis-je, je nai pas 
beaucoup de temps devant moi. J’ai 
besoin de renseignements pour retrouver 
Girier avant qu’il ne s’installe dans une 


planque sûre. Que savez-vous au 
juste ? » 

Le surveillant repose son verre : 

« Moi ? Rien. Alors, là, si quelqu'un 
n’est au courant de rien, c’est bien moi. 
Et je suis pas le seul à rien savoir : les 
gardiens aussi sont au courant de rien ! 

— D'accord, dis-je, d’accord. Alors 
qui peut m’apprendre quelque chose ? » 

Le chef réfléchit quelques secondes. 

« Je vois qu’un seul type, marmonne- 
t-1l, Georges Cudet, le préposé aux 
écritures. Et encore, ce n’est pas sûr. 
Venez, on va aller le voir. » 

Nous retraversons la rue. Le détenu- 
portier fait un salut militaire et nous 
nous retrouvons au greffe. De la main, le 
chef m'indique le colosse qui se tenait 


tout à l’heure derrière sa table et qui, à 
notre arrivée, se lève avec obséquiosité. 

« Voici Cudet, dit « le Rouquin », 
présente le chef, mon homme de 
confiance. Il est bon à tout : prévôt, 
bibliothécaire et, pendant mes absences, 
il fait même marcher la baraque, à la 
baguette. Pas vrai, Georges ? » 

Le Rouquin s’incline. Pendant vingt 
minutes, Je l’interroge mais je ne 
parviens pas à lui soutirer la moindre 
information. Il ne sait rien, lui non plus. 
À chaque question, il me répond d’une 
voix pleurnicharde : 

« Girier, je le fréquentais pas, mon 
bon monsieur. On s’aimait pas tous les 
deux. Pour sûr, c’est pas à moi qu’il 
aurait fait des confidences. Je vous le 


jure, mon bon monsieur, sur la tête de 
ma mère. Je suis au parfum de rien. » 

Le chef m'attire par la manche dans 
un coin de la pièce. Il colle sa bouche à 
mon oreille et chuchote : 

« Faut l’croire, inspecteur. Quand 1l 
jure sur la tête de sa mère, 1l dit vrai. Je 
my connais en hommes, vous savez ! » 

Cette prison d’opérette me donne le 
vertige. Il y a une telle connivence entre 
les gardiens ahuris et les détenus 
placides, qu’il ne me faut pas longtemps 
pour admettre que je ne tirerai rien de 
cette mafia. Je me décide à aller 
consulter les gendarmes de la ville. 

Le détenu, qui m'a ouvert tout à 
l’heure et qui a assisté à l’interrogatoire 
de Georges Cudet, me précède, toujours 


taciturne, vers la sortie. IL farfouille 
avec sa clef dans la serrure et me glisse, 
dans un chuchotement du coin des 
lèvres : 

« Hep ! Le Rouquin se fout de votre 
gueule. Il était copain comme cochon 
avec Girier. Il lui permettait même de 
téléphoner à Paris. Demandez-lui les 
fiches de téléphone, vous verrez. 

— Quoi ? 

— Sûr ! Voyez les fiches, que je vous 
dis. 

— Pourquoi tu me racontes ça ? 

— Parce que le Rouquin est un 
enfoiré qui me fout toujours de corvée 
de chiotte. » 

Je n’aime pas que l’on me prenne 
pour un Jobard. Cela me met dans des 


états de fureur que je contrôle assez mal. 
Fumier de Rouquin ! Connard de 
surveillant-chef ! Au pas de charge, je 
retraverse la cour où des détenus fument 
au soleil et, après avoir poussé avec 
violence la porte, j’entre de nouveau au 
greffe. Tandis que le chef lève la tête de 
son journal et me dévisage, les yeux 
écarquillés, en quelques enjambées, je 
me plante devant Cudet. 

« Dis donc, toi, dis-je d’un ton sans 
réplique, fais-moi un peu voir les fiches 
du téléphone. Vous n’êtes pas en réseau 
automatique, 1c1, que je sache, on doit 
pouvoir retrouver toutes les 
communications avec Paris, hein ? 
Allez, grouille-to1. » 

Cudet pâlit. Il ouvre la bouche, lance 


un regard furibond au portier qui attend, 
les yeux baissés, et m’obéit. Il sort d’un 
classeur une boîte en carton où 
s’entassent pêle-mêle une centaine de 
fiches. D’un geste rageur, je retourne la 
boîte et je déverse le tout sur la table. 
J’attire une chaise et je m'installe. 
Pendant vingt minutes, je trie. Le numéro 
de la Chancellerie revient fréquemment 
ainsi que deux numéros parisiens 

Richelieu 93... et Montmartre 48... dont 
les deux derniers chiffres ont été grattés. 

Avec brutalité, Je m'adresse à 
Cudet : 

« Qu'est-ce que ça veut dire ? 
Pourquoi les derniers chiffres sont 
effacés ? » 

Cudet déglutit : 


« Ben, je sais pas, moi. » 

Ses yeux puent le mensonge. Cette 
ordure s’est déjà foutu de moi une fois, 
il ne va pas continuer longtemps. 
Contrairement à mes habitudes, Je 
bondis, je l’agrippe au collet et je 
commence à le secouer. Alors, 
s’extirpant de sa chaise, le chef se 
dresse effrayé et s’interpose : 

« Calmez-vous, inspecteur, ne le 
malmenez pas, c’est un brave type, le 
Rouquin.. » 

J’écume : 

« Un brave type qui me prend pour un 
con, oui ! S’il ne crache pas ce qu’il 
sait, 11 va les cracher, ses dents, et ça ne 
va pas tarder. » 

Le chef est désemparé de voir son 


protégé bousculé. Il prend un ton 
doucereux : 

« Sois pas bête, Rouquin, le supplie- 
t-1l, dis la vérité à l’inspecteur. Raconte- 
lui qui a machine les numéros. Si tu lui 
dis ce qui s’est passé, 1l te fera pas de 
mal. Sinon, tu seras changé de prison et 
ta femme qui habite à côté, à Honfleur, 
pourra plus te voir. Tu sais bien qu'ici 
Je la laisse entrer dans ta cellule, quand 
tu le veux. Ailleurs, elle pourra plus. 
Allez, Georges, un bon mouvement. » 

Cudet n’en mène pas large. Il avale 
sa salive. Enfin, les yeux au sol, 1l me 
dit : 

« C’est Girier qui m'a ordonné de 
faire ça. Il téléphonait à l’hôtel où se 
trouvait sa femme, à Paris. 


— Quel hôtel ? 

— Chaptal,rue de La 
Rochefoucauld. Une fois, elle Iui a 
même passé un copain à lu, le 
Poissonnier, qu’il s’appelait. Je crois 
que c’est celui-là qui est venu le 
chercher. Mais faut pas dire que c’est 
moi qui l’ai balancé… 

— Et après ? 

— Après, Je sais plus rien, 
vraiment. » 

Je quitte la prison de Pont-l’Evêque 
très excité. En effet, sans jamais avoir 
fait verser une goutte de sang, 
René Girier est maintenant, avec 
Émile Buisson, l’homme le plus 
recherché du territoire. Les deux amis se 
sont déjà évadés ensemble. 


Conclusion : en suivant la piste 
Girier, J'ai de grandes chances d’aboutir 
à Monsieur Émile. 

Et de réussir un joli doublé ! 
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La gérante de l’hôtel Chaptal ne fait 
aucune difficulté pour reconnaître qu’au 
cours de l’année 1948, Girier et sa 
femme Marinette ont logé pendant deux 
mois chez elle. Elle se souvient 
également qu’en décembre, deux 
individus petits et trapus, des amis de 
Girier, ont couché quelques nuits dans la 
chambre n° 15. Elle me tend le livre de 
police et Je lis deux noms 
Yves Maurice, profession : poissonnier, 
et Marc Giraldi, pensionné de guerre. 


« Comment se fait-il, dis-je 
sévèrement, que m les adresses, ni les 
numéros de cartes d’identité ne soient 
mentionnés ? 

_ Vous savez, monsieur 
l’inspecteur, mon veilleur de nuit 
n’inscrivait pas tout. J’avais beau lui 
rabâcher la même chose tous les jours, 1l 
n’y avait rien à faire. Le pauvre, 1l est 
mort 1l y a deux mois. » 

Elle ment avec un aplomb admirable. 


« Dis donc, Borniche, me lance le 
lendemain matin Poiret que J'avais 
expédié consulter les archives de la 
P.P., c’est un drôle de commerçant, ton 
poissonnier. 

— Comment ça ? 


— Tu parles ! C’est pas dans l’eau 
salée qu’il travaille. À part quelques 
tapins qu’il a pour l’argent de poche, 1l 
se décarcasse surtout dans les 
braquages. Et tu sais avec qui ? 

— Ma foi. 

— Avec Jacques le Niçois, Dédé 
l’italien et, tiens-toi bien, avec 
Émile Buisson. La P.P. est dessus. 

— Quoi ? 

— Oui. La Criminelle à eu un tuyau 
de première bourre : le 4 mars, à 
Boulogne, ils ont braqué les bijoutiers 
Baudet et Guénot. On ne sait pas si c’est 
Buisson qui a tiré, mais le résultat est 
là : deux types blessés et un million tout 
rond embarqué ! 

— Comment as-tu appris ça ? 


— C’est simple : je suis copain avec 
Thuillat, de la Criminelle, qui habite 
dans l’hôtel de ma mère à Montmartre. 
Alors, je suis allé le voir et il m’a tout 
dit. Tu vois que je ne suis pas aussi con 
que tu le crois ! » 

La candeur de Poiret m'amuse : 

« En effet, pour une fois, tu t’es 
surpassé. T’as dû prendre un vin 
fortifiant. Mais pendant que tu y étais, tu 
aurais pu identifier le Niçois et l’italien. 
Ça ne t’aurait pas usé la cervelle. 

— Eh bien, figure-toi que j'y ai 
pensé ! » 

Pendant quelques secondes, Poiret 
fouille dans ses poches d’où il extrait 
des objets divers et me tend deux photos 
anthropométriques : 


« Tiens, regarde : le Niçois c’est 
Jacques  Verando, le Rital c’est 
Désiré Polledri. Je les ai piquées dans 
les dossiers de la P.P. Je vais les faire 
contretyper et J'irai les remettre à leur 
place un autre jour. 

— Poiret, dis-je en me levant avec 
solennité, je t’offre un coup. Grâce à toi, 
on a identifié les nouveaux copains de 
Buisson. Bravo ! Et l’ami de Girier, ce 
Giraldi, qui est-ce celui-là ? 

— Un Corsico de Sartène. Vingt ans 
de durs par contumace et dix ans 
d'interdiction de séjour. Un beau sujet. 
Je vais sortir les dossiers. » 

Un peu plus tard, je mets le Gros au 
courant de la progression de l’enquête. 
Il exulte : 


« Borniche, si vous voulez passer 
inspecteur principal, le moment est venu 
de vous distinguer et de faire feu de tout 
bois. La P.P. nous a soufflé Girier en 
septembre 1947, nous devons prendre 
notre revanche en 1949 ! D'ailleurs, il 
nous revient puisqu’1l s’est évadé d’une 
prison de province. Vous entendez, 
Borniche, Girier : 1l-me-le-faut ! » 

Les espoirs du Gros sont déçus. 
Malgré mes informateurs, malgré mes 
randonnées nocturnes dans les bars et 
les boîtes de Pigalle où j’espère glaner 
quelques  indiscrétions, malgré les 
scènes de ménage de Marlyse qui, 
délaissée, menace de retourner chez sa 
mère, malgré les engueulades du Gros 
qui exige des résultats, malgré nos 


planques, à moi, Hidoine et Poiret, 
Girier et ses amis demeurent 
introuvables. 

J’ai un sursaut d’espoir quand je 
découvre, à Montmartre, l’adresse de 
Marinette Girier ; mais elle mène sa vie 
habituelle, normale, tranquille, traînant 
derrière elle, chaque fois qu’elle se 
déplace, une escouade de poulets de la 
Criminelle et de la Volante. 


Un matin de mai, Poiret entre en 
trombe dans le bureau, tellement agité 
qu’il en bafouille quand 1l m’annonce : 

« J’ai une information terrible, 
Borniche : 1l paraît que Buisson loge 
chez un de ses potes du Plessis- 
Robinson. La PP. essaie de le 


localiser. » Il s’effondre sur une chaise. 
Je lui demande : 

« C’est Thullat qui t’a raconté ça ? 

— Ou, glapit-1l, 1l me dit tout, 
Thuillat. Et crois-moi, le tuyau est bon. 
Il faut faire quelque chose. 

— Il te dit tout, Thullat ? Pourquoi 
ça?» 

Poiret prend un air entendu : 

« Chantage, Borniche ! Je sais 
manœuvrer, moi ! Ou bien 1l me balance 
ce qu’il sait ou, alors, ma mère le fout à 
la porte de son hôtel. Tu comprends, elle 
lui fait un prix et elle l’autorise même à 
grimper des poules. Bon, c’est pas tout 
ça, faut que je retourne le voir. » 

Tandis que Poiret disparaît dans le 
couloir, 1l ne me reste plus qu’à prier le 


dieu des flics, pour qu’il fasse du 
favoritisme et qu’il empêche mes 
collègues de la P.P. de remporter cette 
victoire que je voudrais tant pour moi. 

La mort d’un homme va exaucer mes 
prières. 
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Dans la soirée du 31 mai 1949, un 
fâcheux accident fait écumer de rage 
Émile Buisson. Ceux qui l’entourent, 
Jeannot  Orsetti, Adrien  Charmet, 
spécialiste du vol de voitures, et 
Désiré Polledri, le responsable de la 
colère, se tiennent  prudemment 
silencieux : tous savent qu'Émile a la 
fureur meurtrière. 

Après les agressions de Saint-Ouen 
qui ont fait un mort, et celle des 
bijoutiers de Boulogne, Émile avait 


projeté un hold-up à Clamart : :l 
s’agissait de dévaliser un chef de 
chantier qui transportait vingt millions 
dans une sacoche. 

Le jour venu, la bande s’était postée 
devant le siège de l’entreprise. L’ami de 
Girier, Maurice Yves, était au volant de 
la voiture volée par Charmet. L’attente 
avait duré une heure. Pour rien : le 
transporteur de fonds n’était pas venu. 
Déçu et agacé, Émile avait donné 
l’ordre de battre en retraite. Il avait 
regagné le pavillon de Charmet au 
Plessis-Robinson, où 1il avait trouvé 
refuge. Maurice Yves, « le 
Poissonnier », et Dédé Polledri, « le 
Rital », avaient décidé  d’aller 
abandonner la voiture volée. 


C’est au cours de cette mission sans 
importance que le malheur avait frappé. 
Maurice conduisait. Polledri, assis sur 
la banquette arrière, tenta d’extraire le 
chargeur de la mitraillette. Sans doute 
n’en connaissait-1l pas très bien le 
maniement, Car un coup partit La 
malchance voulut que la balle traversât 
le crâne de Maurice qu éclata en 
projetant une mixture de sang, de 
cervelle et de fragments d’os sur le 
pare-brise. 

Encore étourdi par la détonation, 
Polledri avait réussi à immobiliser la 
voiture et à déguerpir. Heureusement 
pour lui, Charmet qui suivait dans sa 
Peugeot, chargé de ramener ses deux 
complices, n’était qu’à une vingtaine de 


mètres derrière. Tout pâle, Polledri 
s’était installé à côté de lui. 

« Fonce ! » avait-1l ordonné. 

Sans se poser de questions, Charmet 
avait démarré nerveusement. En cours 
de route, l’italien avait eu besoin de se 
défouler et 1l avait débité d’une voix 
chevrotante la mort du Poissonnier. 

« J’ai le trac, Adrien ! gémissait. 
Polledri. Nom de Dieu, qu'est-ce que 
j’ai le trac ! Je suis sûr qu’Émile va pas 
croire que c’est un accident. Il va encore 
s’imaginer des trucs... » 

Le regard rivé au trafic, Charmet 
acquiesça : 

« Ça, c’est sûr, 1l va pas apprécier. 
T’avoueras, Dédé, que pour une 
connerie c’est une belle connerie ! » 


Effectivement, Buisson explose de 
fureur quand Polledri, le corps moite, 
tremblant, les yeux baissés, lui raconte 
de quelle façon stupide 1l a tué 
Maurice Yves. À un certain moment, 
craignant le pire, l’italien essaie de se 
trouver une excuse. 

« Sans que je m'y attende, dit-il, le 
Poissonnier a donné un coup de frein 
brutal. J’avais le doigt sur la détente, le 
coup est parti. » 

Buisson le regarde avec fixité. Et 
Polledri sent, sous ce regard, un frisson 
glacé traverser sa colonne vertébrale. 

« Adrien, dit Buisson, sans quitter 
des yeux l’italien, c’est vrai ce que 
raconte Dédé ? Le Poissonner a 


vraiment freiné ? ». 

Sans hésiter, Charmet répond : 

« Je sais pas, Émile, j’ai pas vu. 

— Réfléchis, Adrien, c’est important. 

— Je sais pas, Émile. » 

« Fumier ! pense Buisson. Fumier de 
menteur. » 

Il n’est pas grand Émile, pourtant il 
n'hésite pas à empoigner Polledri, qui le 
dépasse d’une tête, à la gorge. Ses 
doigts serrent avec violence, 1l le 
pousse, 1l le fait reculer et il secoue sa 
tête avec hystérie contre le mur, avec 
une force sauvage. Sans une plainte, à 
demi assomné, Polledri glisse à terre. 
Comme soulagé, Buisson se retourne 
alors vers Charmet : 

« Où ça c’est passe ? 


— Boulevard de la Tour, au Plessis, 
Émile. 

— C’est loin ? 

— Ben, non Même pas un 
kilomètre. » 

Les veines de son front se gonflent. 
Buisson réfléchit, tout en jetant, par 
moments, des regards furieux à Polledri 
qui n’ose pas bouger, ni se relever. 
Lentement, Buisson sort son portefeuille, 
en extrait quelques billets de banque 
qu’il jette sur la table. 

« Tiens, Adrien, c’est pour toi. 

— Qu'est-ce que ça veut dire, 
Émile ? 

— Ça veut dire qu’on se tire. Dans 
une heure le quartier va grouiller de 
flics. Crois-moi, entre le cadavre du 


Poissonnier et les bavardages de tes 
voisins, 11S ne vont pas être longs à 
débarquer ici. 

— Oh ! C’est pas sûr. Tu vois des 
flics partout, Émile, fait Charmet. 

— Quand un homme est en cavale, il 
voit des flics partout, Adrien, c’est vrai. 
Tu as raison. Mais c’est parce qu’il est 
clairvoyant qu’il se fait pas repiquer. 
C’est quand tu te crois tranquille et à 
l’abri qu’ils te débusquent. » 

Charmet, qui sent la pension de 
Buisson lui échapper, insiste : 

«Mais enfin, Émile, comment veux-tu 
qu’ils pensent à moi ? J’ai même pas de 
casier Judiciaire ! » 

Buisson soulève les épaules et 
ordonne : 


« J’ai décidé, Adrien. Je me tire. 
Prépare-moi ma valise. » 

Tandis que Charmet obéit, Buisson se 
tourne vers Orsetti que la mort de 
Maurice et les violences contre Polledri 
ont bouleversé. 

« Allons, Jeannot, Iui dit-il en 
s’efforçant de sourire, fais pas cette tête- 
là. T’as bien une place pour moi dans ta 
planque ? 

— Oui, souffle Orsetti. On se serrera 
un peu quelques jours. 

— Et moi, qu'est-ce que Je 
deviens ? » 

C’est Polledri. Toujours allongé par 
terre, appuyé sur un coude, l’italien a 
parlé d’une voix geignarde. La peur 
défigure son assez beau visage. Il sue, 1l 


est vert. Depuis que Charmet s’est 
éclipsé dans la chambre à côté, d’où on 
l’entend ouvrir des tiroirs et marcher en 
grommelant, Polledri est convaincu que 
Buisson va l’abattre d’une seconde à 
l’autre. Émile n’est plus à un cadavre 
près. 

L’'Italien devine, sans peine, qu’en 
quelques jours, 1l a provoqué, deux fois, 
imprudemment, la méfiance et la colère 
du tueur aux yeux noirs. C’est jouer avec 
le feu. Pire, c’est tenter la mort. 

Buisson n’a pas digéré le vol de 112 
millions de billets marocains auquel 
Polledri a participé avec d’autres 
complices, dans la nuit du 8 au 9 mai, à 
Puteaux. Quand 1l l’a appris, Buisson lui 
a simplement dit : 


« Alors, Rital, tu fais tes coups en 
douce ? » 

Le ton était tranchant. Et Polledri 
avait regretté de toute son âme de ne pas 
avoir associé Émile à ce vol 
spectaculaire. 

Et maintenant, il a la mort de 
Maurice Yves sur le dos. En avalant sa 
salive avec difficulté, Polledri ne peut 
s'empêcher de penser que Russac a été 
liquidé pour moins que ça. 

« Qu'est-ce que je deviens, Émile ? » 
répète plaintivement l’italien. 

Songeur, Buisson l’examine. Il n’y a 
pas de mépris dans son regard, son 
visage est lisse de toute expression. Il 
suppute calmement quelle décision 1l va 
prendre, quel sort 1l réserve à cet 


homme toujours à terre, qui sue la peur 
et en qui il n’a plus confiance. 

« T’as une femme, je crois ? 

— Oui, répond Polledri avec effort, 
Henriette Seguin. Elle a un magasin de 
bonneterie à Albi. Pourquoi ? 

— Alors, tu y vas. Quand ça sera 
tassé, je t’appellerai, si J'ai besoin de 
toi. 

— Bon, dit humblement Polledri dont 
le cœur bat plus vite, dont les joues se 
colorent, dont le regard se brouille en 
apprenant qu’il a la vie sauve. 

— Tu partiras ce soir. Jeannot 
t’accompagnera à la gare. J’irai peut- 
être aussi. Avec toi, je me méfie. 

— C’est pas..., débute Polledri en 
pâlissant de nouveau. 


— C’est pas quoi ? 

— Une... une dernière balade, 
Émile ? Dis ? 

— Tu prends le train, Rital. » 


Polledri a quitté Paris. Émile s’est 
installé dans le studio de Jeannot, square 
Rapp. 

Quand la Criminelle fait irruption, le 
lendemain, dans le pavillon du Plessis- 
Robinson, elle ne trouve que Charmet et 
sa femme. Interrogé quai des Orfèvres, 
le couple avoue tout. 

Excepté un détail qu’il ignore : la 
nouvelle planque de Buisson. 
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Certains jours, j’ai l’impression que 
les occupants du bureau 523 ont un 
comportement suspect. Je précise : sur 
le plan mental. 

Ainsi, ce matin du 23 mai est un de 
ces Jours-là : Hidoine évolue lentement 
devant moi et me montre un caleçon à 
fleurs stylisées en coton qu’il a acheté à 
moitié prix à un Noir américain. Poiret, 
lui, les yeux plissés, mouline des bras et 
distribue des coups de poing dans le 
vide en grognant. 


« J’suis pas si con que j’en ai l’air : 
j'étais sur la piste, putain ! J’allais les 
cueillir, et tout seul encore ! » 

Le spectacle est navrant, mais je ne 
dis rien. Je réfléchis au rapport de la 
P.P. que le Gros m'a fait lire et j’ai 
remarqué que si Buisson a échappé aux 
collègues de la Criminelle, personne ne 
fait allusion à Girier, qui semble 
vraiment s’être volatilisé. 

C’est alors que je réalise que l’on 
peut commettre des  négligences 
impardonnables. Depuis que le Gros 
m'a chargé de retrouver Girier, j'ai tout 
fait pour lui mettre la main dessus. Tout. 
Excepté un détail. J’ai oublié 
d'identifier l’abonné du numéro que m’a 
remis Georges Cudet : Richelieu 93... 


Pris par l’excitation de l’enquête, agacé 
par la morosité des planques, Jj’ai 
totalement négligé de vérifier à qui 1l 
correspond. 

Après avoir imposé le silence à 
Hidoine et à Poiret, je demande aux 
renseignements de me passer la liste 
numérique, puis à la seconde opératrice, 
le nom et l’adresse de l’abonné : 1l 
s’agit du bar Favart, à deux pas de 
l’Opéra-Comique, un endroit pour 
rupins. Le propriétaire est, comme par 
hasard, un Corse, Michel Varani. 


Le soir, en rentrant à la maison, 
j'annonce à Marlyse : 

« On sort. Fais-to1 belle. 

— Oh ! chéri, tu es gentil ! 


s’exclame-t-elle. Il y a si longtemps que 
nous ne sommes pas allés au cinéma. » 

Un peu gêné, je l’embrasse avant de 
lui révéler le but de notre sortie. 

« Écoute, ne t’énerve pas, Marlyse, je 
ne comptais pas t’emmener au Cinéma. 
J’ai un autre projet. 

— Quoi donc ? fait-elle, soudain 
méfiante. 

— Voilà... j'ai une planque à faire 
dans un bar et, si j’y vais seul, je risque 
de me faire repérer. Alors que toi et 
moi, Si on jouait les amoureux dans un 
COIN... » 

Les lèvres de Marlyse se pincent : 

« Ça m'étonnait aussi. Ce que j’en ai 
assez, soupire-t-elle, de ton métier, et de 
ton Buisson, et de ton Gros, et de ta 


boîte. On ne sort jamais, on ne voit 
Jamais personne, on ne Va jamais danser, 
on ne voit jamais une pièce. Je ne suis 
bonne qu’à t’aider dans ton travail. » 

Je me fais persuasif : 

« Rends-moi service, Marlyse, c’est 
la dernière fois. C’est important, tu 
sais. » 

Une heure plus tard, nous sommes 
installés sur une banquette du bar 
Favart. Assis dans un recoin sombre, 
nous jouons aux amoureux en buvant des 
cocktails. Marlyse adore jouer. J’ai 
beau, en l’embrassant, balayer la salle et 
le bar du regard, tout est normal, 
propret, discret, honnête. 

Cela dure cinq soirs de suite pour 
rien. Le patron, un bonhomme assez 


grand, à la démarche paresseuse et aux 
cheveux grisonnants, s’est habitué à 
Marlyse et à moi et nous traite déjà 
comme des familiers. 

Je commence à me demander si le 
détenu de Pont-l’Evêque ne m'a pas 
raconté des blagues en m’affirmant que 
Girier appelait souvent ce numéro. 


Un soir, un couple entre et s’installe 
au bar. Elle, blonde et mince, porte une 
robe moulante, et sa beauté éclipse celle 
de Marlyse qui pourtant attire pas mal 
les regards des hommes. Mais c’est son 
camarade nocturne qui retient surtout 
mon attention. Il doit avoir une trentaine 
d’années au maximum. Ses yeux, bleus, 
sa chevelure blonde et ondulée, sa 


bouche bien dessinée, sa musculature 
que l’on devine sous le veston ne me 
sont pas inconnus. Je sais que J'ai déjà 
vu cette tête-là quelque part. Je sais 
aussi, à sa façon de regarder furtivement 
de tous côtés, à sa manière de tenir sa 
cigarette à l’abri dans le creux de sa 
main, Je sais que ce client-là a connu la 
prison. 

Le couple ne reste qu’une dizaine de 
minutes, le temps que le grand blond 
parle discrètement avec le patron et puis 
s’en aille. Je retiens mon envie de lui 
emboîter le pas, ce qui pourrait paraître 
suspect au patron, mais Marlyse, qui a 
deviné ma pensée, a le réflexe génial. 

« Je vais chercher des cigarettes », 
me lance-t-elle à haute voix. 


Elle adresse un sourire angélique à 
Michel Varani et disparaît. En attendant 
son retour, je m'amuse à culbuter mon 
briquet. Le temps me semble long. 
Quelques minutes plus tard, Marlyse se 
glisse à nouveau sur la banquette. 

« 2409 RN 2 », me chuchote-t-elle en 
me tendant un paquet de Philip Morris. 

Je la remercie intérieurement de son 
efficacité. Je l’embrasse tendrement 
puis, après un dernier cocktail, nous 
nous dirigeons vers la sortie. 

Il fait doux à Paris, ce soir-là, et 
Michel Varani prend l’air sur le pas de 
la porte, tout en regardant d’un œil 
professionnel les rares femmes qui 
passent dans la rue Marivaux. Marlyse, 
un peu éméchée, se cramponne à mon 


bras, me regarde amoureusement en 
lâchant des petits rires amusants et 
stupides. En nous voyant passer, le 
patron me jette un sourire significatif : 

« À demain, dis-je, en franchissant la 
porte. 

— À demain », répond-il de sa voix 
chaude. 


Dès que nous sommes hors de portée, 
je pose à Marlyse la question qui me 
brûle les lèvres. 

« Alors ? 

— Alors, dit Marlyse, ça a été très 
simple. Une BMW les attendait devant 
l’Opéra-Comique. C’est le gars qui a 
pris le volant. Avec le numéro, tu vas 
savoir qui c’est. J’ignore si ça aura un 


rapport avec ce que tu cherches, mais 
moi, les stations au Favart, j’en ai par- 
dessus la tête ! » 

Le lendemain matin, le service des 
cartes grises me fournit le nom du 
propriétaire de la BMW : Mathieu 
Robillard, tailleur, 26, rue Notre-Dame- 
de-Lorette à Paris 9. Du coup, le voile 
se déchire. Mathieu Robillard, dit le 
Nantais, a été arrêté avec Girier 
quelques années plus tôt par la Brigade 
volante. La piste m'apparaît 
intéressante. 

Mais quand j’arrive rue Notre-Dame- 
de-Lorette, j'apprends que le Nantais 
n’a Jamais été domicilié à cette adresse 
où 1l est parfaitement inconnu. 
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Tout bronzé, élégant dans un costume 
de gabardine beige qui tranche bien avec 
une chemise bleu azur, Polledri rentre 
d’Albi le 8 juin. Sa frayeur l’a quitté. 
Les quelques jours qu’il vient de passer 
auprès d’Henriette lui ont remis le cœur 
en fête. Les inquiétudes qui subsistaient 
à propos de Buisson ont fondu la veille 
quand, en fin de matinée, 1l a reçu un 
appel téléphonique de Paris. C’était 
Émile. 

« Ça va, vieux ? Tu te détends 


bien ? » 

Le ton amical de Buisson a rasséréné 
Polledri. Il s’est même risqué à 
plaisanter. 

« Au poil. Rien ne vaut les 
Françaises pour balayer les soucis. 

— Bon, a repris Buisson. Gaspille 
pas toutes tes énergies dans les alcôves. 
J’ai besoin de toi. Une bonne affaire. Il 
faut que tu remontes. 

— Quand ? a demandé Polledri, à la 
fois incrédule et au comble du bonheur. 

— Ces jours-ci. On va la préparer. Si 
tu veux, Je t'invite à bouffer après- 
demain, avec Jeannot, à L'Auberge 
bressanne. À huit heures, ça va ? On 
mettra les choses au point. Tu sais où 
c’est ? 


— Oui, j'y serai. Tchao. » 

Polledri a débarqué gare d’Austerlitz 
vers dix-neuf heures. Le temps est 
superbe, les filles sont colorées dans 
leurs robes d’été, le demn qu’il avale au 
Café de la Gare est bien frais. L'âme en 
paix, heureux de vivre, l’italien envisage 
de se rendre à son rendez-vous à pied 
pour profiter de son retour dans la 
capitale, et puis, 11 y renonce : avec la 
chaleur qui s’est déversée sur Paris, 1l 
arriverait en sueur et les pieds bouillants 
dans ses mocassins blanc et marron. 
Comme 1l a un peu de temps devant lui, 
il en profite pour téléphoner à une 
copine qui tapine à la Madeleine et 1l 
l’invite à finir la soirée avec lui. Il 
passera la prendre vers minuit. Son 


emploi du temps organisé, Polledri siffle 
un taxi et lui donne l’adresse du 
restaurant où l’attend Monsieur Émile, 
avenue Bosquet. 

C’est avec un bon quart d’heure 
d'avance qu'il entre à L'Auberge 
bressanne, mais Buisson est déjà là, au 
bar, en compagnie d’Orsetti. Dès qu’ils 
l’aperçoivent, les deux hommes posent 
leur verre, sautent de leur tabouret et 
marchent vers ui. Orsetti est 
visiblement heureux de retrouver son 
meilleur camarade de centrale. Aussi, 
avec la chaleur typique des Corses, 1l 
l’enlasse, l’embrasse, lui donne des 
tapes affectueuses dans le dos. Enfin, 
quand 1l le lâche, c’est au tour de 
Buisson, souriant, de lui serrer la main 


avec énergie. 

« Content de te revoir, Rital, dit-il, 
t’as l’air en forme ! » 

Polledri sent une boule lui serrer la 
gorge, et son regard se brouille de 
larmes. Bon sang ! qu’il est plaisant de 
retrouver ses copains. Son angoisse a 
disparu, 1l n’est plus qu’un homme dont 
le cœur déborde d’amitié. 

« Henriette va bien ? demande 
Buisson en l’entraînant vers le bar où 
aussitôt le barman leur sert trois coupes. 

— Radieuse, sauf qu’elle a pleuré 
quand je suis : parti, fait Polledri avec 
une suffisance Joyeuse, mais que veux- 
tu, je lui ai expliqué que le travail, c’est 
le travail. Et toi, Émile, tes amours ? 

— Oh ! moi, consent à expliquer 


Buisson généralement discret sur sa vie 
sentimentale, j’ai une petite Bretonne en 
ce moment, Je te la présenterai un de ces 
jours ! 

— Une beauté de vingt ans qui se 
consume pour un vieillard », plaisante 
Orsetti. 

Les trois hommes éclatent de rire 
puis finissent leurs coupes, 
recommandent une tournée qu’ils 
savourent en discutant Joyeusement. 


C’est à table, dans un coin discret de 
la salle, après avoir commandé avec 
méticulosité leurs dîners, que Buisson 
attaque le véritable objet de leurs 
retrouvailles. 

« Voilà, lâche-t-1l, redevenu sérieux, 


dès qu’il a achevé sa terrine, je suis sur 
un coup fumant. Si on le réussit, ceux qui 
après voudront prendre leur retraite, 
auront une vie de nabab jusqu’à leur 
mort. » 

Il se tait tandis que la serveuse 
débarrasse puis sert les trois poules au 
riz. Dès qu’elle s’est éloignée, 1l 
reprend : 

« Je ne suis pas seul dans le coup, 
mais 1l ne faut pas avoir de regrets, 
l’affaire exige du monde. Et du monde 
décidé. Je suis en contact avec Girier 
qui s’est barré de Pont-l’Evêque, avec 
Jacques Verando « le Niçois » que tu 
connais, plus une équipe sévère. 

— Merde, fait Polledri, on attaque la 
Banque de France ? 


— Presque, enchaîne avec placidité 
Buisson, presque : on va se farcir un 
fourgon blindé du Crédit Lyonnais qui 
transporte un bon magot. C’est Girier 
qui à eu le tuyau. Il a fait la 
connaissance, dans un tabac proche de la 
banque, de deux encaisseurs qui 
venaient de toucher de nouveaux 
fourgons dont ils vantaient au patron le 
mécanisme de sécurité. Comme Girier 
faisait semblant de ne pas les croire, ils 
les lui ont fait visiter. On manque encore 
de certains détails. En principe, Girier 
doit les avoir ce soir ou demain par un 
de ses potes, Mathieu le Nantais. Dès 
qu’on pourra mettre au point l’attaque, 
on passera à l’action. Je pense que ce 
sera pour après-demain au plus tard. 


C’est pourquoi je t’ai demandé de 
revenir à toute allure. 

— Et les flics ? interroge Polledri. 

— Quoi, les flics ? dit Orsetti. 
T’inquiète pas, 1ls sont en plein cirage. 
Pas plus tard qu’hier soir, j'étais aux 
Deux Marches et ils étaient là, comme 
toujours, en rangs serrés, en train de 
siroter le pastis de Victor. Tu sais 
comment c’est, J'ai toujours une oreille 
à la traîne. Eh ben, mon vieux, je peux te 
garantir qu'aussi bien ceux de la P.P. 
que ceux de la S.N. ils ont perdu la trace 
d’Émile. Quant à Girier, ils ne savent 
même pas par où commencer pour le 
retrouver. Alors, tu vois, pas de mouron 
à se faire. 

— Je ne me bilais pas, se rebiffe 


Polledri, sauf que lorsqu'on s’est mis au 
vert, même quelques jours à peine, faut 
reprendre le fil des événements. 

— T'as raison », approuve Buisson, 
qui appelle de la main la serveuse pour 
lui réclamer la suite. 

De nouveau, pendant qu’elle sert, les 
trois hommes restent silencieux. 

« Il y a une question qu'on doit 
maintenant régler, fait Buisson devenu 
grave en plantant son regard dans celui 
de  Polledri, c’est la femme du 
Poissonnier. Il faudrait que tu fasses 
quelque chose pour elle, dès que tu 
auras touché. 

— Tout ce que tu voudras, Émile ! dit 
Polledri avec précipitation, qui sent à ce 
nom sa peur le reprendre. 


— C’est bien, Rital, dit Buisson 
gentiment, mais ravi en même temps de 
voir l’autre crispé. Tu es donc d’accord 
avec moi, que cette malheureuse mérite 
d’être dédommagée de ta.… 
maladresse ? 

— Bien sûr, Émile, bien sûr, tout à 
fait d'accord, tu parles. Quand on fait 
une connerie faut payer, c’est logique. 

— Bien. T’as un peu de fric sur 
toi ? » 

Sans répondre, Polledri glisse sa 
main dans son veston, ramène son 
portefeuille, l’étale sur la table et en sort 
des billets. 

« Combien ? demande Buisson. 

— J'ai à peu près deux cents sacs. 

— Bon. File-moi cent quatre-vingt- 


dix mille, je les remettrai à la veuve 
demain. Garde-toi dix sacs pour la 
soirée. 

— Merci, Émile, soupire Polledri, 
mais si t’en veux d’autres, enfin, je veux 
dire si elle a besoin encore, t’hésite pas, 
tu me demandes, hein ? » 

Buisson fait un signe de dénégation. 

« Non, ça va comme ça. Merde, près 
de deux cent mille balles pour un con, 
c’est bien payé. Ça fait cher le kilo de 
connerie ! » 

Ilsen sont aux fromages. Ils ont 
expédié deux bouteilles de bordeaux 
léger, 1ls ont les joues roses, quand 
Polledri demande, pensif : 

« C’est un coup qui peut rapporter 
combien ? 


— Si c’est ce qu’on pense, ça devrait 
nous laisser environ une trentaine de 
briques à chacun. Et la plupart en 
vieilles coupures, tu vois l’avantage. Il y 
aura aussi la part de Mathieu le Nantais, 
mais ce n’est pas lourd. 

— Trente briques ©!  s’extasie 
Polledri. 

— Oui, peut-être plus, même. 

— Oh ! Moi, tu sais, avec trente 
briques je serai déjà un mec heureux. 

— Qu'est-ce que tu en feras ? 
demande Orsetti. 

— Je ne sais pas, dit Polledri, 
rêveur. J’aimerais pouvoir partir loin 
avec Henriette, acheter une ferme et de 
la terre. Devenir paysan, quoi. 

— Tu parles d’une ambition ! soupire 


Buisson. Et pourquoi pas des enfants ? 
— Non, non, pas d’enfants. Ça sent 
mauvais. ». 


Après deux tournées de mirabelle, 
Émile règle l’addition et rejoint ses deux 
amis dans la rue. 

« Où on va ? » demande Orsetti qui a 
envie de poursuivre la nouba. 

Buisson hausse les épaules avec 
indifférence et consulte sa montre : 

« Il n’est pas tout à fait dix heures. À 
cette heure-c1, 1l y a des ploucs partout. 
On a qu’à marcher un peu, ça nous fera 
digérer et, si vous voulez, on ira boire 
un verre aux Champs. 

— Minute, fait Polledri, je vous suis, 
mais pas longtemps. À minuit, j’ai 


rendez-vous avec une gagneuse de la 
Madeleine. 

— FElle vaut le coup ? demande 
Buisson. 

— Tu parles : c’est une technicienne 
de première bourre. Elle me ferait 
grimper aux murs, si elle le voulait. 

— T'as quand même cinq minutes 
pour boire un verre avec nous ? 
s’indigne Orsetti qui n’a pas de 
compagne en perspective et qui est, au 
fond, un peu jaloux des succès de 
Polledri. 

— D'accord, mais pas plus ! » 

Sans se presser, les trois hommes se 
mettent en route. Ils traversent la rue 
Saint-Dominique et, parvenus à l’angle 
du passage Landrieu, Buisson s’y 


engage. 

« Par où tu vas, Émile ? s’étonne 
Orsetti. 

— À l’autre bout, dit Buisson. J’ai un 
copain qui tient une boîte marrante rue 
de l’Université. 

— Dans ce quartier de bourgeois ? 

— Pourquoi pas ? Les bourgeois, ça 
se marre aussi, Ça boit et ça baise pareil, 
ducon. Puisque Polledri n’a pas le 
temps, vu qu’il a le feu dans le caleçon, 
autant aller là. On continuera après, sans 
lui. » 

Tranquillement, Buisson avance dans 
le passage, suivi de ses amis. 


Ils n’ont pas parcouru cent mètres 
lorsqu'une voiture qui arrive derrière 


eux klaxonne, fait des appels de phares 
et réclame le passage. Orsetti monte sur 
le trottoir de droite. Polledri sent la 
main de Buisson lui empoigner le bras et 
l’attirer sur l’étroit trottoir de gauche. La 
voiture, qui avance avec lenteur, est 
presque à leur hauteur. 

Alors, agissant avec une vitesse 
foudroyante, Buisson pousse Polledri 
devant lui. Sa main a plongé dans sa 
ceinture et quand elle reparaît, quand 
elle s’élève, elle brandit un Colt. 
Polledri ne se doute de rien. Il marche 
paisiblement, sans se soucier de la 
voiture qui ronronne à ses côtés. Il ne 
voit pas le canon du Colt s’approcher de 
sa nuque. Il y a une déflagration. Le 
corps de Polledri s’affaisse lourdement 


sur le trottoir, avec un bruit mat. Debout 
devant sa victime, avec des gestes 
posés, Buisson tire cinq autres balles. II 
en reste encore une dans le chargeur. 
Toujours sans se presser, Buisson se 
penche et, d’une seule main, retourne le 
cadavre qui gît à plat ventre. Lestement 
ses doigts courent sur le visage chaud et 
ensanglanté, tâtent les lèvres, ouvrent la 
bouche. 

Sans éprouver la moindre répulsion, 
Buisson agrippe avec force la langue de 
l’italien et la sort. Son autre main amène 
le canon du Colt contre la chair gluante 
qu’il maintient avec peine. Une dernière 
détonation se répercute dans le passage : 

« Fumier, dit Buisson, maintenant tu 
ne feras plus de coups sans moi. » 


Avec colère, 1l regarde le morceau 
de langue qui pend au bout de ses doigts, 
puis le lance au milieu de la rue. Enfin, 
il se redresse, remet son arme dans sa 
ceinture, fait deux pas et monte dans la 
voiture de Jacques Vérando qui s’était 
immobilisée à sa hauteur et qui démarre 
dès qu’il a refermé la portière. 
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C’est avec stupeur que Buisson 
apprend le lendemain du meurtre, en 
lisant Le Figaro, que Polledri avec six 
balles dans la peau était encore vivant 
quand Police-Secours l’a transporté à 
l'hôpital Boucicaut. À dire vrai, il 
n'avait plus que deux heures 
d’existence. Deux heures qui lui parurent 
interminables tellement 1l souffrait. Peu 
avant de mourir, 1l avait rouvert les yeux 
et les derniers visages qu’il vit furent 
ceux de deux policiers qui lui 


demandaient le nom de son assassin. 

Polledri le leur aurait confié 
volontiers. Mais 1l ne pouvait plus 
parler. Sa langue se trouvait passage 
Landrieu. 

L'identification de son cadavre ne me 
prend pas plus de cinq minutes. 
Mousset, secrétaire de la Brigade 
criminelle, est chargé de la rédaction 
des procès-verbaux. Il est encore plus 
cabot que mot : 1l adore que son nom 
soit cité dans les journaux et 1l est l’ami 
des  faits-diversiers. Le sachant, je 
décide de me servir de cette fringale de 
gloriole et je l’appelle au téléphone : 

« AIIGÔ, monsieur l’officier Mousset ? 

— Oui. 

— Ici, Robiche d’Ouest-France. 


— Ah ! Comment allez-vous, cher 
ami ? 

— Bien, très bien. Je vous appelle de 
Rennes car je souhaiterais avoir des 
détails sur le règlement de compte du 
passage Landrieu. 

— Mais certainement, certainement. 
Vous parlerez de moi, bien entendu. 

— Bien entendu. 

— La victime se nomme Polledri, 
Désiré Polledri, un Italien évadé de l’île 
de Ré et recherché pour agressions à 
main armée. Naturellement les papiers 
que nous avons trouvés sur lui étaient 
faux et établis au nom de 
Lucien Souletis. Mais je l’ai très vite 
identifié par ses empreintes. » 

Un temps. Il attend des félicitations, 


et je ne le déçois pas. 

« Bravo. Et qu l’a descendu, 
monsieur l’officier ? 

— Ah ça, mon cher ami, vous men 
demandez de trop. Mon collaborateur, 
l’inspecteur Courchamp, n’est qu’au 
début de son enquête. Indémablement 1l 
s’agit d’un règlement de compte entre 
truands et, dans ce cas-là, ça risque 
d’être long. Toutefois, je peux vous dire 
très confidentiellement que le fameux 
Émile Buisson n’y serait pas étranger. 
Lucien Charmet, que j'ai longuement 
interrogé au moment de l’affaire de 
Maurice Yves, m’avait laissé entendre 
que Buisson avait malmené Polledri, le 
jour du meurtre. Voilà, c’est tout ce que 
je peux vous dire pour l’instant, mais ne 


parlez pas de Buisson : ça ne regarde 
pas les gars de la Sûreté. 

— Justement, dis-je d’un ton 
hypocrite, 1l paraîtrait que l’inspecteur 
Borniche est sur Buisson. C’est vrai, 
ça ? 

— Borniche, Borniche ! coupe avec 
hargne mon interlocuteur. Il fera comme 
les copains. S’il croit que Buisson se 
laissera pincer par un connard pareil, 1l 
se trompe. 

— Merci, monsieur l’officier. » 

Je raccroche. Au moins, je suis fixé 
sur deux points : l’identité de Polledri et 
l’évaluation de mon intelligence. 

Il ne me reste plus qu’à prouver, aux 
poulets de la P.P. que je ne suis pas 
aussi con qu’ils le pensent. 


Plus je le regarde et plus je trouve 
qu’il est le parfait sosie de Pierre Dac. 
Même crâne déplumé, même œil 
pétillant, même  corpulence, le 
commissaire divisionnaire Paul Berliat 
tient ses assises au sixième étage de 
l’immeuble de la Surveillance du 
Territoire, 11, des Saussaises. C’est à 
coup sûr un technicien averti, puisque le 
directeur de la S.T., Roger Wybot, l’a 
placé à la tête du service des 
Communications radio-électriques. En 
clair, la section des écoutes 
téléphoniques. 

Pour l’instant, 1l lit à haute voix la 
note laconique que, sur les instructions 
du Gros, j’ai rédigée à la machine : 


« Votre correspondant habituel vous 
prie de vous mettre en relation avec 
l’abonné Richelieu 93... L'écoute sera 
assurée par un fonctionnaire de mon 
service. Signé Biget, directeur de la 
Police judiciaire. » 

Le commissaire Berliat lève les yeux 
vers moi tout en se tapotant le menton de 
sa main valide. 

« C’est vous, Borniche, qui ferez 
l’écoute ? 

— Oui, monsieur. Moi ou Hidoine. 
Peut-être Poiret… 

— Hum, Poiret ? 

— Il n’est peut-être pas très futé, dis- 
je, mais 1l est tout de même capable de 
transcrire ce qu’il entendra. » 

D'un  retroussement de  narines, 


Berliat affiche son scepticisme, puis 1l 
se tourne et me désigne du menton les 
tablettes murales sur lesquelles tournent 
des appareils enregistreurs. 

« Il n’y arrivera pas si l’on fait du 
direct, me confie-t-1l. Pour vous obliger, 
Borniche, je veux bien interrompre une 
écoute des Renseignements généraux qui 
traîne depuis un mois. Comme ça, vos 
communications seront enregistrées sur 
bobines. Je vous prêterai un dictaphone 
afin que vous puissiez les écouter 
tranquillement dans votre bureau. Vous 
viendrez les chercher tous les matins. Ça 
Vous va ? 

— Merci, monsieur le 
divisionnaire. » 

Berliat me tend une clef de 


communication qui permet directement 
le passage de son service à la P.J. par 
une porte dissimulée, ce qui m’évitera 
de faire le tour par la cour des Saussaies 
avec les enregistrements sous le bras. Il 
regagne ensuite son bureau. 

Mon regard fait le tour du 
laboratoire. De tous côtés, des fils 
électriques pendent,  s’enchevêtrent, 
rejoignent des appareils de mesure, 
suspendus aux murs comme des 
instruments de navigation. On se croirait 
dans une centrale des temps 
préhistoriques, lors des premiers pas 
d’Edison. 

Un inspecteur en bleu de chauffe, que 
j'avais tout d’abord pris pour un ouvrier 
mécanicien, m'offre la cigarette de 


bienvenue et se présente : 

« Durand. Tu voudrais bien savoir 
comment fonctionnent ces machins-là, 
hein ? 

— Ma foi... » 

Durand m'explique alors que chaque 
ligne d’abonné qui aboutit au central 
téléphonique peut être secrètement 
dérivée rue des  Saussaies. Les 
branchements se font la nuit à l’insu des 
fonctionnaires des P.T.T. 

« Reviens demain, conclut-1l, le 
nécessaire sera fait. » 


Le lendemain, un casque sur l’oreille, 
je regarde défiler la bobine de cire sous 
l’aiguille du dictaphone que j’ai posé 
sur mon bureau. Hidoine et surtout 


Poiret, qui n’en croit pas ses yeux, me 
soutiennent moralement, assis à 
califourchon sur leur chaise. 

Ce n’est que le quatrième jour que les 
sillons me livrent enfin, parmi le fatras 
inintéressant des communications des 
habitués du Favart, une information : 

« Mathieu ? Salut, c’est René. Tu 
m'as appelé ? » 

D’émotion, je saisis le bras de 
Hidoine qui vient coller son oreille sur 
l’écouteur. 

« Oui. Il faut que je te voie. Demain, 
c’est possible ? 

— Quelle heure ? 

— Sept heures, ça te va ? Au 
Terminus, porte de Vincennes. C’est pas 
loin de ton bus et puis, c’est calme. 


— D'accord ! » 

Je me retourne vers Poiret qui se 
gratte le mollet, depuis un quart d’heure, 
en tentant de capter les communications : 

« écoute, gros tas, lui dis-je avec 
douceur, tu vas me rendre un service. Au 
lieu d’exciter ton eczéma, tu vas aller 
voir ton pote Thullat. Tu passeras 
Mathieu Robillard aux archives et aux 
sommiers ; 11 est déjà connu mais 1l peut 
faire l’objet de fiches de recherches de 
la P.P. que je n’ai pas trouvées chez 
nous. Tu t’occuperas aussi des copains 
de Girier : de Vérando et de Giraldi. 
Passe-moi tout ça au crible, des fois 
qu'ils seraient des indics de la 
Crimnelle. 

— Compris, Borniche. 


— Bon, dis-je pour conclure, rendez- 
vous, tous les trois, demain soir au 
Terminus du cours de Vincennes. Pas 
d’objections ? 

— À vos ordres, chef », lance 
Hidoine déjà sur le pas de la porte dans 
son costume de séducteur. 

Au cours du dîner, J’expose à 
Marlyse mon programme du lendemain 
et les espoirs que je fonde sur cette 
nouvelle planque. 

« Bon, ironise-t-elle en levant les 
yeux au plafond, puisque le devoir nous 
appelle, j’irai avec toi ! J’aime encore 
mieux ça que de passer une soirée toute 
seule à écouter la radio. » 
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C’est bon de rêver. Et surtout ça ne 
coûte rien. Ratatiné au fond de la voiture 
de Crocbois, coincé entre Marlyse et 
Hidoine, je rêve que, dans peu de temps, 
je prendrai ma revanche sur Buisson, sur 
Girier, sur Clot et sur Courchamp. 

J’ai une bonne longueur d’avance sur 
mes collègues de la P.P. Alors qu’ils 
recherchent Girier, moi, je vais l’avoir à 
ma portée dans quelques minutes. 

Je continue de rêver. Première 
hypothèse : si je le veux, je l’arrêterai et 


ce sera déjà une prise retentissante qui 
me vaudra de passer inspecteur 
principal. Deuxième hypothèse, plus 
alléchante encore, bien que plus 
risquée : si Je le laisse courir, si Je 
découvre sa planque, s’il m’amène à 
Buisson, mon succès sera double et 
J'aurai des chances de passer 
commissaire. 

Je rêve toujours : qui sait si Girier ne 
va pas, après son rendez-vous au 
Terminus, aller retrouver Buisson ? Qui 
sait même s’1l ne va pas venir au rendez- 
vous avec Buisson ? 

La chaleur qui règne dans notre 
voiture est infernale. À l’avant, de 
grosses traînées de sueur glissent sur les 
joues roses de Poiret qui ronfle. Nous 


nous sommes postés boulevard Soult, de 
l’autre côté du cours de Vincennes, ce 
qui me permet de voir, à distance, les 
deux sorties du café Terminus qui 
donnent sur le boulevard Davout et le 
cours. Il est dix-huit heures : dans 
soixante minutes je serai fixé. 

Je suis d’un caractère instable, 
capable de passer sans transition de 
l’optimisme forcené au doute le plus 
martyrisant. 

Une fois de plus, mon humeur bascule 
et ma rêverie heureuse se transforme en 
angoisse. Je repense à l’enregistrement 
téléphonique. Il a bien fait état d’un 
René et d’un Mathieu, mais qui me 
prouve maintenant qu’il s’agit bien de 
René Girier et de Mathieu Robillard ? 


Je marmonne : 

« C’est peut-être pas eux, dans le 
fond. » 

Hidoine, qui admirait en silence ses 
bottes de cuir flambant neuf, tourne la 
tête de mon côté, tout d’un coup. 

« Tu parles tout seul, à présent ? » 

Je lui confie mes préoccupations 
mais c’est Marlyse qui tranche avec 
philosophie : 

« Tu verras bien. » 

Le silence retombe dans la voiture, 
secoué par les ronflements réguliers de 
Poiret dont le menton repose sur sa 
poitrine. Il n’est pas ému le moins du 
monde, Poiret. Mes états d’âme le 
laissent indifférent. Je dois signaler 
qu'en  l’occurrence, pour passer 


inaperçu, 1l s’est surpassé : il a revêtu 
une veste et un pantalon de peintre en 
bâtiment ; 1l a même poussé le luxe de se 
procurer un pot de minium dans lequel 
trempent deux pinceaux. Aïnsi déguisé, 
il pourra, le moment venu, aller boire un 
coup de rouge au Terminus sans attirer 
l’attention, et nous avertir de ce qui s’y 
passe. Après, Jj’aviserai. Ma seule 
préoccupation est de ne pas me faire 
reconnaître par l’habitué du bar Favart, 
Mathieu Robillard, qui a déjà dû me 
voir avec Marlyse. 


Les minutes tournent lentement. 
Soudain, à dix-huit heures quarante, 
Hidoine me donne un coup de coude 
dans les côtes : 


« Regarde ! » 

L’exclamation fait sursauter Poiret 
qui bredouille des sons inintelligibles 
avant de reprendre conscience. 
Simultanément, les regards de Crocbois, 
de Marlyse et le mien fixent le 
Terminus. 

« Non, souffle Hidoine, à gauche 
derrière nous ! Ne vous retournez pas 
tous en même temps. » 

Ma curiosité l’emporte sur la 
prudence. Je me dévisse la tête et je sens 
mon sang refluer jusqu’au cœur : à dix 
mètres de nous, en pleine lumière, 
René Girier s’apprête à traverser 
calmement le cours de Vincennes. 
Comment ne nous a-t-1] pas remarques ? 
Miracle ! Je le vois de profil et, avec 


ses cheveux blonds ondulés, ses fines 
lunettes cerclées, je constate que la 
ressemblance est parfaite avec la 
photographie anthropométrique que j’ai 
dans mon portefeuille. Il fait bien un 
mètre quatre-vingts et, sous son costume 
de bonne coupe bleu marine, on sent un 
torse puissant. 

« Joli garçon, admet Marlyse, il n’a 
rien d’un gangster, on dirait plutôt un 
jeune intellectuel. 

— On le saute ? » interroge Poiret, la 
main déjà sur la poignée de la portière. 

J'avoue que la tentation est forte. 
Girier est là, près de moi, sans défense, 
le dos tourné, attendant que la 
circulation s’arrête. Il sort une cigarette 
de son étui et l’allume avec le calme de 


celui qui a la conscience tranquille. 

« Alors, quoi, on le saute ou merde ? 
répète Poiret. 

— Non. On va d’abord voir ce qu’il 
va faire. 

— Ah ! écume Poiret, je vous 
comprendrai jamais. On se casse le cul à 
rechercher les mecs et, quand ils sont là, 
on les laisse se barrer. Eh bien, mon 
vieux, Je suis pas riche mais Je 
donnerais bien mille balles pour que ce 
soit la P.P. qui nous le crève ! » 

La circulation s’est arrêtée au feu 
rouge du cours. Avec nonchalance, 
Girier traverse le passage clouté et 
pénètre au café Terminus. Un bref 
moment, J’aperçois derrière les vitres sa 
haute silhouette longer le comptoir puis 


disparaître dans la salle de droite. Je 
consulte ma montre : encore un quart 
d’heure à attendre. Pourvu que, d’ici là, 
tout se passe bien. 


À mesure que l’attente se prolonge, je 
sens mon énervement, mon inquiétude 
qui grandissent et je commence à 
regretter de ne pas avoir mis le Gros au 
courant de mon expédition. En cas de 
ratage, nous aurions été deux à porter le 
chapeau, c’est le seul moyen de faire 
carrière quand on est fonctionnaire. 

De plus, je connais la mentalité du 
Gros. Il ne s’embarrasse pas de finesse 
et 1l me répète sans arrêt : « Mieux vaut 
tenir que courir. » Or je tiens Girier 
mais je ne tiens pas Buisson ; que le 


premier ne voie pas le second, qu’il se 
fasse arrêter par une équipe de la P.P. et 
je serai ridiculisé à jamais. Les propos 
du Gros me reviennent en mémoire 
« Girier, 11 me le faut. » 

Depuis l’évasion du beau René, 1l 
n’est plus question de Buisson. Girier 
suffit au Gros. Avec mes subtilités, Je 
risque de gâcher pour un bon moment 
mon avancement. J’en suis là de mes 
réflexions lorsque Marlyse, le plus 
calmement du monde, m’annonce : 

« Mathieu vient d’arriver, chéri. Il 
range sa BMW sous le pont du chemin 
de fer et 11 n’est pas seul. » 

En raison de la circulation, je ne vois 
pas la voiture, mais j’aperçois, peu 
après, Mathieu Robillard qui pénètre à 


son tour au Zerminus. Un petit homme 
brun l’escorte, coiffé d’un chapeau 
marron rabattu sur les yeux. 

« Merde, qui c’est celui-là ? » 

J’attrape les jumelles que Hidoine a 
sur les genoux, mais 1l est trop tard : le 
temps de les régler, les deux hommes ont 
disparu dans le café. 

« Pardi, c’est Buisson, fait Poiret. 
Cette fois, faut pas le louper. Moi, 
J'entre dans le bistrot par un côté, vous 
par l’autre. Je m’approche de Buisson 
qui ne se doutera de rien avec ma tenue, 
je lui renverse le pot de peinture sur la 
tête et, vous, vous braquez les deux 
autres. Ça marche ? 

— Minute, dis-je, avec fermeté. II 
faut d’abord vérifier si c’est Buisson, 


ensuite, voir s’ils ne sont que trois dans 
la brasserie. Hidoine va y aller en 
éclaireur et nous tiendra au courant : 
Marlyse et moi sommes connus de 
Mathieu. Toi, tu resteras avec nous en 
renfort. 

— C’est ça, ronchonne Poiret, chaque 
fois qu’il y a un beau coup à faire, on le 
fait sans moi. Puisque c’est comme ça, 
puisque je n’ai rien à foutre ici, Je fous 
le camp. » 

Avant que j'aie eu le temps de, le 
retenir, 1l a ouvert la portière et 1l a pris 
la direction de la place de la Nation, son 
pot de peinture à la main. Je demande à 
Crocbois de le ramener sans esclandre. 
Hidoine, lu, a quitté la voiture et 
pénètre au Terminus. Dix minutes plus 


tard, 1l est de retour. 

« Ils sont trois assis à la table du 
fond, m’annonce-t-1l, mais le petit brun 
n’est pas Buisson. C’est sûrement un 
Corse d’après l’accent qu’il a. À mon 
avis, ce doit être ton Giraldi. 

— Qu'est-ce qui te fait dire ça ? 

— Je suis allé pisser et, en passant 
près d’eux, J’ai entendu Girier qui le 
prénommait Marc. C’est tout ce que je 
peux te dire. Et Poiret ? 

— Toujours pas revenu. Quelle tête 
de con ! Tiens, voici Crocbois. » 

Notre chauffeur reprend place à son 
volant et se tourne vers moi pour 
m'expliquer qu’il a vainement recherché 
Poiret sur le cours de Vincennes. II 
pense qu’il a dû entrer dans un café car 


11 l’a subitement perdu de vue. 

« Pourvu qu’il ne fasse pas de 
connerie », conclut-1l en se donnant un 
coup de peigne dans le rétroviseur. 


Il est presque vingt heures lorsque 
Girier, Robillard et Marc quittent le 
Terminus. À petits pas, tout en discutant, 
ils rejoignent la BMW devant laquelle 
ils parlementent encore. Puis Mathieu 
ouvre la portière droite et Girier 
s’installe sur le siège avant, tandis que 
Marc se laisse choir à l’arrière. Mathieu 
se glisse au volant et la BMW démarre. 

« On est baisés, dit Crocbois. Ils vont 
vers la colonne du Trône et je n’aurai 
jamais le temps de les rattraper. » 

En catastrophe, 1l exécute un virage 


sur la gauche, coupe la file de voitures 
qui se dirigent sur Vincennes, au risque 
de nous faire accrocher, coupe à 
nouveau la file venant sur Paris, se fait 
invectiver, et nous parvenons place de la 
Nation alors que le feu passe au rouge. 

« Fonce, bon Dieu ! » 

J’ai hurlé, mais Crocbois est déjà 
passé. La BMW est de nouveau devant 
nous. Deux cents mètres plus loin, elle 
grille un feu rouge. Lorsque, à notre tour, 
nous arrivons au feu, les voitures qui 
roulent à vive allure sur les boulevards 
Soult et Davout nous barrent le passage. 
Crocbois tente de se faufiler, mais le 
coup de sifflet strident de l’agent au 
carrefour, et surtout la crainte d’un 
accident, l’obligent à stopper. Le 


gardien, le visage révulsé, vient vers 
nous. Un embouteillage se crée : notre 
filature est terminée. 

Par la glace entrouverte, je brandis 
ma carte de police : « En filoche ! » crie 
Crocbois. D'’autorité le gardien fait 
stopper la file de droite et nous 
repartons à folle allure. Nous prenons la 
direction du château de Vincennes mais 
les feux rouges se dressent 
successivement sur notre route. Lorsque 
nous atteignons le château, la BMW a 
disparu et nos recherches pour la 
retrouver n’aboutissent pas. 

Je suis anéanti. J’aurais dû écouter 
Poiret. Parfois, les imbéciles ont des 
jugements sains, le tout est de savoir à 
quel moment ils les préconisent. 


« Qu'est-ce qu’on fait ? » demande 
Crocbois. 

Ce que je fais, je n’en sais plus rien. 
Quand le Gros apprendra notre échec 
demain matin, il va écumer. Marlyse ne 
dit rien, me caresse Ja main 
affectueusement, cherchant à me 
consoler de mon échec. Heureusement, 11 
y a les écoutes. Au fond, si jy allais 
maintenant ? 

« À la boîte, dis-je à Crocbois. 

— À cette heure-ci ? 

— Pourquoi pas ? 

—  Laisse-moi à la porte de 
Vincennes, demande Hidoine, ce n’est 
pas loin de chez moi. Je vais prendre le 
P.C. J’en ai marre de tes conneries. » 


À la boîte, nouvelle déception : rien 
d’intéressant n’a été enregistré et Je 
repose l’écouteur sur mon bureau. 
Marlyse, qui lisait un journal en 
attendant, lève les yeux vers moi. 

« Il est neuf heures et demie, Roger. 
On ne va plus rien trouver à manger. 

— Ça tombe bien, je n’ai pas faim. 

— Mais moi, j'ai faim ! » s’écrie-t- 
elle. 

C’est à ce moment précis que la 
chance se remet en marche. Le téléphone 
sonne. 

« Oui, quoi ? » 

Je reconnais la voix de Poiret. 

« Ben, mon vieux, j’ai du pot. Je 
comptais plus te trouver encore là. Viens 
vite. 


— Où ça ? 

— À Bry-sur-Marne, c’est là qu’ils 
sont en train de béqueter. 

— Quoi ? 

— Oui, mon vieux. C’est trop long à 
t’expliquer. Viens, que je te dis, je suis 
quai Adrien-Mentienne, sur les bords de 
la Marne. Amène du fric car 1l faut que 
Je paie le taxi et je n’ai pas un flèche sur 
moi. Tu verras, je suis dans un café au 
210, chez Pottier. Je t'attends. » 

Fiévreusement, J’appelle le garage 
pour commander une voiture de nuit, 
puisque Crocbois m'a quitté, mais au 
téléphone, je tombe sur lui. 

« Tu n’es pas parti ? 

— Je m'en allais. 

— Reviens, 1l y a du nouveau : je 


t'attends devant le 11. » 

Le temps de fermer mon bureau, 
d'appeler  l’ascenseur, de quitter 
l’immeuble avec Marlyse sur les talons, 
et je plonge dans la voiture de Crocbois 
qui a fait le tour du pâté de maisons. Je 
lui lance l’adresse et la Citroën traverse 
le bois de Vincennes, Nogent, Le 
Perreux et arrive à Bry-sur-Marne. Le 
temps de nous tromper à deux reprises 
de chemin et nous voici quai Adrien- 
Mentienne. Crocbois arrête sa voiture 
devant le café. Poiret, le visage 
congestionné, son pot de peinture à ses 
pieds, est assis à une table en compagnie 
d’un chauffeur de taxi en blouse grise. Il 
me fait un clin d’œ1il quand j’entre et 
vient à ma rencontre. 


« Sept cents balles, dit-il, sans 
compter les apéros. Une paille ! Ne dis 
rien devant lui. » 

Je règle le chauffeur qui sort du tabac 
après avoir vidé son verre. Poiret 
s’explique : 

« Quand j’ai quitté ta bagnole, j’ai 
été pris d’une envie de pisser atroce. Tu 
comprends, tu m'avais contrarié. Et 
puis, je me suis dit : « Je vais pas les 
« laisser comme ça. » Alors je suis 
revenu sur mes pas. Quand j’arrivais, 
J'ai vu les gars sortir du 7erminus et 
grimper dans la BMW. Un taxi passait, 
J'ai sauté dedans en racontant au 
chauffeur que le grand blond était 
l’amant de ma femme et que je voulais 
savoir Où 1l habitait. Le taxi était un 


jaloux, ça tombait bien. Il a fait la 
filoche comme un grand. C’est bien, non, 
ce que j'ai fait ? 

— Oui. Et après ? 

— Après, mon vieux, leur voiture 
s’est arrêtée devant le 224, quai Adrien- 
Mentienne, et ils cassent la graine à 
L'Auberge des Oiseaux. C’est chouette, 
hein, comme nom pour une auberge où 1l 
y a des faisans et des poulets. » 

Je hausse les épaules. 

« Etils y sont toujours ? 

— Il y a dix minutes, ils y étaient 
encore. C’est tout à côté, viens. » 

Tous les deux nous partons sur le 
quai et nous arrivons bientôt devant une 
salle de restaurant dont les lumières 
éclairent le quai et la Marne. 


À travers les vitres, j’aperçois Girier 
et ses deux compagnons. La BMW est 
rangée sur le quai. Je chuchote : 

« Fonce à la voiture et dis à Marlyse 
de me rejoindre. » 

Pendant une heure, Marlyse et moi 
restons à proximité de l’auberge, assis 
dans l’herbe, échangeant des baisers, les 
pieds au bord de l’eau. Enfin, un peu 
avant minuit, les trois hommes sortent du 
restaurant. De ma place, j’entends Girier 
saluer ses compagnons, avant de 
disparaître dans l’auberge. 

La BMW exécute un demi-tour et part 
en direction de Paris. Tapi dans 
l’ombre, je tente de découvrir à quel 
étage loge Girier. Peu après, une lumière 
s’allume et, à travers les persiennes à 


dem fermées, j’aperçois une silhouette 
ôter sa veste et sa cravate : c’est celle 
de Girier. 

Je viens de marquer un point. Le 
Gros va être content. 
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Eh bien, non, le Gros n’est pas 
content. Mais pas content du tout même. 
Quand je lui ai commencé le récit des 
événements de la veille il a d’abord 
paru intéressé. Puis, 1l a quitté son 
fauteuil et 1l a arpenté son bureau de 
long en large. Maintenant, à mesure que 
je progresse dans mes explications et 
que, ménageant mes effets, J’en arrive au 
dîner de Bry-sur-Marne, son visage vire 
à l’écarlate. Et quand je prononce le 
nom de Giraldi, il ne se contient plus : 


« Bon Dieu, de bon Dieu, de putain de 
nom de Dieu, de bon Dieu ! » hurle-t-1l. 

Je le regarde, sidéré. Jamais je n’ai 
vu le Gros dans un tel état. Il va, vient, 
repart, ne m’écoute plus. Je toussote 
pour lui rappeler ma présence et du 
coup, 1l se plante devant moi : 

« Vous ne comprenez pas, me lance-t- 
il, vous ne pouvez pas comprendre. » 

De nouveau, 1l repart, se faufile entre 
deux fauteuils, ferme d’un coup sec la 
porte de son secrétariat qui était 
entrebâillée, puis 1l sort de sa pochette 
ses lunettes d’écaille qu’il lance sur son 
bureau. Je tente de le calmer : 

« Patron, c’est pourtant une bonne 
nouvelle. Nous pouvons cueillir Girier 
quand nous le voulons et peut-être même 


Buisson ! » 

Une brusque volte-face, et le Gros est 
devant moi, ses yeux dans les miens. Il 
hurle : 

« Je m'en fous de Buisson, de Girier 
aussi, vous m’entendez. (Il martèle ses 
mots.) Je m'en fous. C’est cette ordure 
de Giraldi qu’il me faut ! Celui-là 11 va 
me le payer ! » 

Le voici reparti, les mains dans les 
poches, la veste soulevée, son épais 
fessier tendant le tissu de son pantalon. 

« Je ne comprends pas, patron. 

— Vous allez comprendre, 
Borniche », fait-il en s’arrêtant de 
nouveau. 

Il contourne son bureau, se laisse 
tomber dans son fauteuil, ouvre son 


üroir et en sort un dossier dont la 
couleur verte m'indique qu’il s’agit d’un 
interdit de séjour. Dès que j’aperçois le 
nom inscrit en capitales, je réalise que 
Poiret n’a pas fait tout son travail : 1l a 
sorti des archives les dossiers criminel 
et individuel de Giraldi, mais il a 
négligé celui des interdictions de séjour 
que le Gros a en sa possession. 
Toutefois, cette négligence ne suffit pas 
à m'expliquer nm sa colère ni son teint 
livide. 

« Borniche, reprend le Gros d’une 
voix blanche, si vous n’arrêtez pas 
Giraldi tout de suite, je suis foutu. Je le 
couvre, en secret, depuis trois mois et 1l 
se promène avec l’autorisation que Je lui 
ai signée, moi, de ma main. Si les types 


de la P.P. le cravatent avec Girier, je 
suis un homme fini. Vous vous en rendez 
compte, n’est-ce pas ? » 

Je m'en rends parfaitement compte. 
Le Gros a autorisé Giraldi à se 
promener dans la ville, sans consulter 
son dossier individuel, donc sans se 
soucier de sa condamnation à vingt ans 
de travaux forcés par contumace. C’est 
imprudent. Mais, c’est aussi une belle 
saloperie que le patron m’a faite, ainsi 
qu’à Hidoine et Poiret. 


Je m'explique : que chaque policier 
ait ses propres indicateurs et qu’elle 
mène sa lutte pour son compte en faisant 
quelques vacheries aux copains d’à côté, 
passe encore. C’est absurde, c’est 


illogique, mais c’est comme ça. Mais 
que le Gros ait un indicateur à lui, privé, 
personnel, pour nous faire des vacheries 
à nous, les hommes de son service, qui 
travaillons pour lui, ça c’est énorme de 
machiavélisme. 

Il est vrai que s’il n’existait pas tant 
de fichiers et de dossiers, dans les 
différents services de police, des 
situations semblables ne pourraient 
exister. 

C’est l’inspecteur principal- 
archiviste Roblin qui, à mes débuts dans 
la maison, m'avait mis au courant. 

« Je vais t’expliquer comment ça se 
passe en réalité, sans que personne ne se 
doute de rien, m’avait-1l dit à l’époque. 
Supposons que tu sois de la P.P. Bon. Il 


y a, là bas, la Brigade des notes et des 
mandats, chargée des recherches 
judiciaires. Bon. Un type a fait une 
connerie à Paris, le Parquet ou le juge 
de la Seine délivrent un avis de 
recherches, un mandat d’amener ou un 
mandat d’arrêt. Bon. Les pièces arrivent 
à la brigade et nos collègues, au lieu de 
les communiquer sur-le-champ à tous les 
services de Police, les gardent sous le 
coude. Ça leur permet, soit par leurs 
propres moyens, soit grâce aux indics, 
de piéger le recherché en question. S’ils 
y parviennent, 1ls peuvent compter des 
frais supplémentaires. Si, au contraire, 
le type leur échappe, alors, là seulement, 
ils propagent partout l’avis de 
recherches. 


— C’est dégueulasse, avais-je dit. 

— Dégueulasse ou pas, c’est comme 
ça. Ça crée l’émulation. D'ailleurs, chez 
nous, c’est pareil avec la province. Le 
commissaire Petit est le chef du groupe 
qui reçoit les notes et les mandats. 
Quand 1l y a un gars à piquer à Paris, 1l 
serait bien con de filer le tuyau à la P.P. 
en diffusant l’avis de recherches, non ? 
Et puis, ces pratiques ont un sacré 
avantage. 

— Ah? 

— Pardi. Quand on sucre un type en 
cavale, selon le délit qu’il a commis, on 
n’est pas obligé de le boucler. Pas du 
tout. On passe un marché avec lui. On lui 
dit : « Tu nous files des renseignements 
et on te fait une « fleur ». On escamote 


alors la recherche que l’on met à 
exécution s1 le type n’est pas régulier. 
C’est comme ça que chaque police 
fabrique ses indics. Si on collait tout le 
monde au trou, y en aurait plus, mon 
vieux, c’est évident ! » 

C’est tellement évident que tout le 
monde, dans les polices, s’embrouille à 
qui mieux mieux. 


En attendant, je suis coincé entre 
deux décisions. Si j’arrête Giraldi, son 
ami Girier va se méfier et disparaître. Si 
je les arrête tous les deux, le contact 
éventuel avec Buisson va être coupé. Et 
si c’est la P.P. qui les pique, le Gros 
sera en mauvaise posture. 

Poliment, je demande : 


« Patron, est-ce que votre protégé 
vous a donné des affaires ? 

— Pas une, souffle le Gros. Il m’a été 
présenté par un camarade de la 
Résistance, et 1l m'avait juré de me faire 
épingler Girier qu’il connaît depuis 
longtemps. Hier encore, 1l m’a téléphoné 
pour du vent ! Il s’est bien gardé de me 
parler de son rendez-vous au Terminus, 
et de ses contacts avec Mathieu et avec 
Girier. 

— Peut-être attend-1l le bon moment 
pour vous en rendre compte. 

— Vous plaisantez, Borniche, ou 
quoi ? N’importe comment, je ne peux 
plus le laisser se balader avec mon 
autorisation en poche. Je vais le 
convoquer et le faire descendre pour 


vingt ans. Ça lui apprendra à se foutre 
de ma gueule. D'ailleurs, 1l n’y a rien 
d’autre à faire. » 

Il s’éponge le front, et je suis aussi 
effondré que lui. Tant d’efforts pour 
rien, à cause d’un excès de finesse du 
Gros ! Le front plissé, 1l a ouvert le 
dossier de Giraldi et 1l déchire, rageur, 
les doubles de la lettre d’autorisation. Il 
met les morceaux de papiers dans ma 
main : 

« Foutez-moi ça aux chiottes », 
m’ordonna-t-11. 

Je m’exécute. Après avoir tiré la 
chasse d’eau, je regagne son bureau. 
Quand j’entre, 1l est au téléphone : 

« C’est lui », me chuchote-t-1l. 

Je l’entends alors discuter calmement 


avec Giraldi sur le ton aimable d’une 
vieille relation. Il est vraiment fort, le 
Gros, quand il veut endormir son monde. 
Mais dès qu’il raccroche, sa colère le 
reprend. 

« Il sera là dans une heure, le salaud ! 
Et ça va être sa fête. Préparez-moi le 
procès-verbal de notification, son 
bulletin d’écrou et vous allez voir 
comment Je vais le faire plonger. » 


Je regagne mon bureau où Poiret, la 
bouche ouverte, attend des félicitations. 

« Content, le taulier ? me demande-t- 
il. 

— Très. Je lui ai expliqué ta filature 
et 1l est aux anges. Il m’a fait répéter 
deux fois comment tu t’y étais pris et 1l 


m'a même dit que, dorénavant, 1l 
appliquera ta méthode. » 

Le visage de Poiret s’empourpre de 
plaisir. Il s’adosse au mur et regarde 
Hidoine penché sur ses mots croisés. 
J'ajoute : 

« Il a aussi précisé que tu sois moins 
con quand tu sortiras le dossier d’un 
truand et que tu penses à vérifier s’1l 
n’est pas interdit de séjour : Giraldi en 
est un. » 

Je lui désigne la chemise verte et le 
sourire de Poiret s’affaisse, 1l réalise 
enfin que je me fous de sa gueule. 

Je sors du classeur le dossier 
individuel de Giraldi, je glisse sur la 
machine à écrire un procès-verbal en 
double exemplaire et, sous l’œ1l ahuri 


de Poiret, je commence à taper la 
notification de sa condamnation. 

Par-dessus mon épaule, Poiret me 
demande : 

« Vous foutez Giraldi au trou ? 

— Oui. 

— Ah ! ça alors ! » 

Mais soudain je n’écoute plus Poiret. 
Une idée m'est venue brusquement, 
après que J'ai examiné puis tourné et 
retourné entre mes doigts l’avis de 
condamnation qui provient de Marseille. 

Je décroche le téléphone. 

« Roblin ? 

— Oui. 

— Borniche. Un tuyau, s’il vous 
plaît. Quand une condamnation vous est 
adressée, vous la diffusez tout de suite 


ou vous la passez au groupe Petit avant 
de le faire ? 

— Ça dépend. Pourquoi ? 

— Parce que dans un dossier je ne 
vois pas le cachet du service diffusion, 
ni le numéro, ni la date. 

— Quel nom ? 

— Giraldi. Marc Giraldi. 

— Une seconde. » 

Poiret s’approche de moi et tente de 
placer son oreille sur l’écouteur. Je 
l’écarte d’un coup de coude. Roblin 
reprend : 

« Non, d’après la fiche, la diffusion 
n’a pas été faite. L'avis a dû arriver 
presque en même temps que Poiret 
prenait le dossier, car je vois qu’il est 
sorti à ce nom-là. 


— Oui, je sais, merci. » 

Je raccroche. En deux enjambées, je 
suis chez le Gros à qui j’explique que la 
P.P. ignore les antécédents de Giraldi. 

« Voyez-vous, patron, nous n’avons 
pas de mauvais sang à nous faire. » 

Le Gros a déjà repris de l’assurance. 

« Bien, fait-il. Donc on ne va pas 
notifier, pour le moment, la 
condamnation à ce salaud. » 

Le Gros est satisfait. Il ne me dit rien 
mais je comprends à sa façon de me 
serrer la main qu’il s’apprête à reporter 
l’arrestation de Giraldi. 

Pour des motifs très différents, nous 
l’avons échappé belle. 

La chasse à Girier continue. 


32 


L'Auberge des Oiseaux est un endroit 
très calme et très discret des bords de la 
Marne. La salle de restaurant est vaste 
avec, au fond, une estrade pour les bals 
du dimanche. La cuisine est bonne, les 
chambres sont  douillettes. — Le 
propriétaire est un brave homme. Il s’est 
précipité à ma rencontre lorsque je suis 
arrivé chez lui en compagnie de 
Marlyse. J’ai rempli ma fiche de police 
avec application. J’ai emprunté le nom 
d’un journaliste de l’hebdomadaire 


Point de Vue — Images du Monde et j'ai 
donné une adresse fantaisiste. Marlyse, 
elle, n’a rien rempli du tout, et le patron 
m'a lancé un clin d’œ1l complice. 

Une ravissante serveuse, qui se 
prénomme Monique, s’empare de nos 
valises et nous conduit au premier étage, 
à la chambre n° 13. Marlyse ouvre les 
volets. La vue sur la Marne est superbe, 
pourtant Marlyse n’est pas totalement 
satisfaite. 

« Dis, chéri, il n’y a pas de 
moustiques, 1C1 ? » 

Je n’en sais rien et je m’en fous. La 
seule chose qui m'intéresse est de savoir 
quelle chambre occupe Girier et s’il est 
là, car je ne l’ai pas aperçu lorsque nous 
sommes arrivés. 


Assise sur le bord du lit, Marlyse 
note consciencieusement une date sur 
son carnet personnel 
« 12 juillet 1949 —_ II fait chaud — Pas 
vu René la Canne ». 

Sa chevelure éparse, ses seins 
provocants, ses cuisses fuselées à peine 
entrouvertes troublent ma sensibilité 
masculine. D’un regard Marlyse 
comprend. Elle range son carnet et se 
laisse renverser sur le lit. Ma bouche 
collée à la sienne, je sens des frissons la 
parcourir, Je détache le soutien-gorge. 
L’air de la campagne me vivifie. 

Soudain, une portière qui claque me 
remet sur pied. Je me précipite à la 
fenêtre et J'arrive à temps pour 
apercevoir Girier, une serviette à la 


main droite, qui vient de quitter une 
Citroën soigneusement rangée sur le côté 
de l’auberge, sous l’escalier extérieur. 
Mentalement je note le numéro 

8982 RQ I, puis Je file coller mon 
oreille à la porte de ma chambre. Les 
pas de Girier résonnent dans l’escalier, 
s’arrêtent sur le palier. Une clef tourne 
dans une serrure, une porte se referme. 
Doucement, j'ouvre la mienne et, pieds 
nus, je me hasarde dans le couloir. II me 
semble que Girier est entré dans la 
chambre 3, mais Je n’en suis pas certain 
du tout. Je regagne la mienne. Marlyse a 
rajusté son soutien-gorge. Elle a aussi 
étalé sur la table une douzaine 
d’exemplaires de la revue pour laquelle 
Je suis censé travailler. Ainsi, la femme 


de chambre sera-t-elle édifiée sur ma 
profession et, par contrecoup, le patron 
me considérera comme un authentique 
journaliste. 


Dix-huit heures trente : c’est le 
moment convenu pour appeler le Gros. 
La cabine étant à proximité du comptoir, 
je me résigne à aller en ville. 

« Viens, dis-je à Marlyse, on va faire 
un tour. » 

Le Gros est chez le directeur lorsque 
j'appelle la boîte et c’est Hidoine qui 
me répond. Un Hidoine impatient qui me 
fait part de son mécontentement : 

« Merde, tu aurais pu appeler plus 
tôt ! J’ai justement rancard à sept heures. 
On peut dire que tu me compliques la 


vie. » 

À cette heure-là, je l’imagine en 
tenue équestre, le stick sous le bras, prêt 
à foncer vers Saint-Augustin, son lieu de 
rendez-vous préféré. Je lui communique 
le numéro de la voiture de Girier. 

« Fais-moi une carte grise tout de 
suite. C’est important. » 

Hidoine ne daigne pas répondre et je 
sens, à un craquement sec dans la 
communication, qu’il est passé sur la 
ligne automatique. Trois minutes se sont 
à peine écoulées quand il reprend le 
réseau. 

« Voiture volée le 8 juillet à un 
nommé André Graziani, industriel. Ça te 
suffit ? 

— Oui, dis-je. Surtout ne m’appelez 


pas où Je suis, c’est dangereux. Et 
Poiret ? 

— Il va bien, très bien. Salut. » 

Ce salaud de Hidoine a coupé. Je 
rejoins Marlyse au comptoir et, bras 
dessus, bras dessous, nous regagnons 
L'Auberge des Oiseaux. Monique nous 
fait un signe amical au passage, qui 
crispe mon amie. 


Quand nous entrons dans la salle du 
restaurant, un phono débite un air de 
valse musette. Nous nous asseyons à la 
table qui nous est désignée, devant la 
verrière entrouverte. Il fait bon vivre à 
L'Auberge des Oiseaux. 

Monique vient à peine de déposer le 
plateau des fromages lorsque Jje 


sursaute : devant moi, marchant à petits 
pas sur le quai, au bras d’une jolie 
femme, m’apparaît le Gros ! Il fait 
semblant de ne pas me voir mais, un peu 
plus loin, 1l se retourne et me lance un 
signe discret. Le moment vraiment est 
mal choisi pour quitter ma table, 
d’autant plus que Girier vient de faire 
son apparition dans la salle, son 
éternelle serviette à la main, et s’installe 
près de moi. 

Avec détachement, 1l déplie France- 
Soir et commence sa lecture en attendant 
qu’on lui présente le menu. Je patiente 
encore quelques minutes, puis je me lève 
et Marlyse m'imite. Le regard de Girier 
nous suit tandis que nous nous éloignons 
vers le quai en nous embrassant. Enfin, 


nous sommes hors de sa vue. C’est à ce 
moment que le Gros, qui était allongé 
dans l’herbe près de la jeune femme qui 
l’accompagne, se lève : 

« J’ai du nouveau, commence-t-1il en 
me serrant la main, et vous ? 

— Girier est là, mais il est seul. Je 
crois qu’il occupe la chambre 3, juste à 
côté de la mienne. 

— Bon, coupe le Gros, j'ai fait 
mettre l’auberge à l’écoute. Hidoine et 
Poiret s’en occuperont. 

— Bien. Et du côté du Favart ? 

— Justement, reprend le Gros, c’est 
pour ça que je viens vous voir. On a 
enregistré une communication 
intéressante. Mathieu a téléphoné. Il est 
sur un coup extraordinaire pour 


remplacer celui du Crédit Lyonnais, trop 
hasardeux  :  l’attaque de deux 
encaisseurs de la  Cartoucherie 
française, rue Bertin-Poirée. Butin 
cinquante millions. L'attaque doit se 
faire le 19 juillet. D’après Mathieu, 
Girier y participe. Mais Buisson n’est 
pas très chaud depuis la découverte du 
corps de Polledri et 1l réserve sa 
réponse. Le coup a été indiqué par le 
beau-frère de Giraldi qui est caissier 
dans la boîte. Mathieu sera le chauffeur 
de la voiture, Girier se charge de fournir 
les braqueurs. » 

Je suis catastrophé. On ne peut 
évidemment pas laisser l’agression se 
dérouler et 1l va me falloir arrêter Girier 
avant qu'il ne m'amène à Buisson. 


Ainsi, une fois de plus, je me serai lancé 
sur une piste qui, au dernier moment, ne 
m'aura amené nulle part. J’essaie de 
gagner du temps. 

« Écoutez, patron, dis-je, comme 
l’agression ne doit pas avoir lieu avant 
quelques jours, on n’est peut-être pas 
obligés de cravater Girier tout de suite. 
Supposez qu'il ait rendez-vous avec 
Buisson dans les heures ou les jours qui 
viennent : par un excès de précipitation 
on raterait Émile. Qu’en pensez-vous ? » 
Mon argument ébranle la décision du 
Gros. Dans le fond, lui aussi, autant que 
moi, aimerait mettre la main sur 
Buisson. 

« Bon, fait-il. J’ai peut-être tort, mais 
je vous accorde encore quelques jours. 


Seulement, attention, Borniche ! Si ça 
foire, vous en portez l’entière 
responsabilité. D’accord ? 

— D'accord, patron. » 

Le Gros part tranquille. En cas de 
coup dur, 1l sait qui portera le chapeau. 
Le bouc émissaire, c’est moi. 


Je regagne L'Auberge des Oiseaux et 
je m'installe sur la terrasse pour griller 
une cigarette. Girier vient s’asseoir près 
de moi. Je lui souris en lui tendant mon 
paquet. 

« Merci, non. Je ne fume que des 
françaises. » Comme on dit, la glace est 
rompue. Plus je le regarde et plus je le 
trouve sympathique. C’est à peine 
croyable qu’un garçon aussi courtois 


soit un truand. Le journal de Marlyse 
glisse à terre. 

Girier se penche souplement, le 
ramasse et le pose sur les genoux de 
mon amie. 

« Vous vous plaisez, 1c1 ? demande-t- 
il. 

— Ma foi, dis-je, nous sommes 
arrivés aujourd’hui seulement. Ça fait du 
bien de se mettre quelques jours au vert, 
surtout en cette période de canicule sur 
Paris. » 

Monique passe à proximité. Sa Jupe 
courte est tendue et je saisis le regard 
envieux de Girier. 

« Jolie fille, hein ? 

— Oui, approuve Girier, une belle 
mécanique. » 


Il tire deux bouffées de sa cigarette, 
secoue la cendre dans la soucoupe et, 
l’air de rien, me lance : 

« Alors, comme ça, vous êtes 
journaliste ? » 

Le téléphone arabe a vite fonctionné : 
j'ai rempli ma fiche 1l y a quatre heures, 
et déjà 1l est au courant. 

« Oui. C’est un nétier souvent 
passionnant mais qui ne rend jamais 
millionnaire. On travaille à 
l’américaine ; on est commandé à 
l’allemande ; on est payé à la française ! 
Vous voyez ce que je veux dire ! » 

Il rit. Et pendant plus d’une heure 
nous discutons gentiment, il me confie 
qu’il est dans des affaires qui l’obligent 
parfois à s’absenter pendant plusieurs 


jours. À un certain moment je lui 
demande : 

« Comment avez-vous su que j'étais 
journaliste ? Je ne connais personne 1c1, 
à moins que vous ne soyez déjà venu à 
mon canard ? » 

De nouveau 1l rit de toutes ses dents 
et Je constate cette fois-ci qu’il lui en 
manque deux sur le côté droit. 

« C’est simple, me répond-il avec 
aplomb, je transporte souvent dans ma 
serviette des sommes importantes. Alors 
Je demande au patron des 
renseignements sur ses clients. Simple 
précaution, vous comprenez. » 

S1 je comprends ! Je règle ma tournée 
et nous regagnons mutuellement notre 
chambre. Il va falloir que je surveille 


mes faits et gestes avec un mariole 
comme Girier. Et surtout que je ne le 
lâche pas. 


Le lendemain matin, du café de la 
mère Pottier, Je téléphone au Gros. 
D'une voix excitée, 11 m’annonce : 

« L’agression est bien pour le 19. 
Tout est au point. Ils doivent faire une 
répétition générale le 18 à seize heures 
et Je connais maintenant tous les 
participants. Mathieu Robillard a été 
trop bavard au téléphone. C’est lui qui 
conduira la voiture, Girier et un certain 
Marius Poulenard, un dur, seront les 
exécutants. Buisson a refusé de se 
joindre à eux. Il a été remplacé par les 
frères Louis et André Biraut, des 


spécialistes d’un genre particulier. Ils se 
déguisent en gendarmes, font arrêter les 
fourgons bancaires sur les routes sous 
prétexte de vérification et délestent les 
convoyeurs de leur cargaison. Ce sont 
des sales fers qui ont plusieurs mandats 
d’arrêt au train. La fine équipe, quoi. On 
va les cravater ! 

— Mais, patron, dis-je en gémissant, 
ça fout tous mes plans en l’air ! 

— Borniche, tranche le Gros, je ne 
peux pas, pour vous permettre de 
cravater Buisson, courir le risque de 
laisser Girier commettre une agression 
sur la voie publique. En cas de fusillade, 
je serai tenu pour responsable, surtout si 
des passants sont tués ou blessés. 

— Que comptez-vous faire, alors ? 


dis-je effondré. 

— Je vais faire enlever tout ce beau 
monde de la circulation. Ils doivent se 
réunir aujourd’hui au bar Favart. Nous 
les piquerons les uns après les autres. Je 
vous attends à deux heures au bureau. 
Soyez ponctuel pour une fois. 

— Et Girier ? 

— D’après ce que je sais, 1l ne vient 
pas au rendez-vous aujourd’hui. Les 
vedettes, c’est comme ça, on ne les 
prend qu’au dernier moment. Laissez-le 
donc dans son trou. Vous avez encore 
une petite chance qu’il se mette d’ici là 
en relation avec Buisson. » 


À quatorze heures tapantes, je suis 
rue des Saussaies. J’ai laissé Marlyse à 


Bry-sur-Marne, à se dorer sur le sable à 
côté de Girier, dont le torse musclé fait 
sensation. Le Gros a bien fait les choses. 
Il a demandé du renfort à la boîte et nous 
avons le commissaire Boury, les 
inspecteurs Bouteiller et Gard pour nous 
donner un coup de main. 

Deux tractions prennent le chemin de 
la rue Marivaux. À seize heures, je 
passe devant le bar en éclaireur et je 
constate que l’établissement est truffé de 
truands. 

À dix-sept heures, Marius Poulenard, 
grand et svelte, sort au bras de sa 
maîtresse, emprunte les boulevards et se 
dirige vers un cinéma. Il est vite réduit à 
l’impuissance et embarqué menottes aux 
poignets dans une de nos voitures. C’est 


ensuite au tour des frères Biraut, puis 
celui du fameux Marc Giraldi, que je 
rencontre enfin. Tout de suite, 1l se 
défend d’être un truand, 1l proteste et 
m'exhibe l’autorisation de séjour du 
Gros qu’il a soigneusement pliée dans 
son portefeuille. Je la mets avec 
délicatesse dans ma poche et je signale 
au Gros que la mission est remplie. 

Il manque malheureusement un 
homme à l’appel : Mathieu Robillard. 
Les inspecteurs venus en renfort l’ont 
laissé partir sans le repérer. 

Quand je regagne le soir Bry-sur- 
Marne, abandonnant à mes collègues le 
soin d’interroger les prisonniers et 
d'effectuer les perquisitions à leur 
domicile, Girier est parfaitement 


détendu. Il a passé une excellente 
journée en compagnie de Marlyse et de 
Monique qu’il a courtisées sans 
vergogne. 

Le soir, 1l dîne à notre table et offre 
une bouteille de champagne : 

« Je suis sur un coup de bourse 
fantastique, me confie-t-1l. Si tout va 
bien, après-demain j'aurai doublé ou 
triplé mon capital. » 

Je manque de m’étrangler avec mon 
champagne et je me dis que je devrais 
demander au Gros de rappliquer 
d’urgence, car dès que Girier connaîtra 
les arrestations de ses complices, 1l 
lèvera l’ancre. 

Mais je ne peux téléphoner de l’hôtel 
et, en raison de l’heure tardive, le bistrot 


voisin est déjà fermé. 


Quand, le lendemain, je descends 
dans la salle du restaurant, le patron 
m’apprend que les affaires de notre ami 
l’ont contraint à partir précipitamment et 
qu’il ne sera pas de retour avant une 
dizaine de jours. 

La Citroën a disparu. Un message 
téléphoné pour la Préfecture de Police 
m'apprendra, trois jours plus tard, 
qu’elle a été retrouvée abandonnée dans 
le 20°arrondissement. 

Girier s’est  volatilisé. Unique 
consolation : le Gros a récupéré son 
papier compromettant remis à Giraldi. 
Mais une fois de plus la route qui 
conduit à Buisson est coupée. 


33 


L’agression  avortée de la 
Cartoucherie française a été signalée à 
la presse. Aussi les journaux s’en 
donnent-1ls à cœur Joie. Le juge 
d'instruction Daniault est chargé d’une 
information ouverte pour association de 
malfaiteurs. 

Le commissaire Clot fulmine contre 
ses collaborateurs qui se sont laissé 
devancer, en plein Paris, sur leur terrain 
de chasse, par leurs collègues de la 
Sûreté. Il convoque son adjoint Morin. II 


le regarde un long moment sévèrement, 
pour bien l’imprégner de son 
mécontentement ; enfin, 1l parle. 

« Morin, dit-il, la Sûreté ne me 
prendra pas longtemps pour un con. 
Girier est à Paris. Il faut absolument me 
le trouver. Et Girier, c’est Buisson. 
Combien d’hommes avez-vous 
actuellement ? » 

En cette période de vacances, 
l’inspecteur principal Morin en fait vite 
le tour : 

« Dix-huit, monsieur le principal. 

— C’est trois fois plus qu’il ne vous 
en faut, assure Clot. Chacun de vos gars 
doit avoir au moins cinq informateurs 
dans tous les milieux. J’estime donc que 
Girier peut être chez moi avant la 


rentrée Judiciaire. Et Buisson aussi. 
Démerdez-vous. » 

Morin quitte le cabinet de son patron, 
catastrophe. Il pense que les gradés ont 
une conception de la police différente de 
ceux qui sont sur le tas. À son tour, il 
convoque l’inspecteur Bouygues : 

« Mon vieux, demande-t-1l, combien 
as-tu d’effectif avec toi ? » 

Bouygues, un petit gros avec un béret 
basque en toute saison, le regarde sans 
deviner le traquenard : « Six. » 

Morin fait un rapide calcul et 
enchaîne : 

« Ça tombe bien, vieux. Étant donné 
que chacun de tes gars doit avoir quinze 
indicateurs pour lui filer des tuyaux, tu 
dois pouvoir m’arrêter Girier et Buisson 


avant la rentrée judiciaire. » 

Bouygues ouvre des yeux ronds : 

« Comment ça quinze indics ? Si tu 
crois que c’est si facile que ça d’en 
avoir, déjà qu’on a pas un rond a leur 
donner… 

— Je m’en fous, vieux. Démerde- 
toi. » 

L’inspecteur Bouygues se met en 
branle. 


Moi aussi je recherche activement 
Girier. Un soir, grâce aux écoutes 
branchées sur le bar Favart, j'apprends 
qu’il a rendez-vous à dix-huit heures 
avec Mathieu Robillard au bar de l’hôtel 
Terrasse, rue Caulaincourt. 

Je me frotte les mains. Le Gros se 


frotte les mains. Tant pis pour Buisson, 
nous allons cravater Girier. Et, qui sait, 
peut-être finira-t-1l par nous indiquer la 
planque du tueur. 

Nous laissons Crocbois à proximité 
et, avec d’infinies précautions, le Gros 
et moi nous nous approchons à pied de 
l’hôtel Terrasse. Il est dix-sept heures 
vingt et nous voulons reconnaître les 
lieux. Nous n’en sommes plus qu’à une 
cinquantaine de mètres lorsque nous 
voyons Girier et Robillard sortir 
précipitamment de l’hôtel et, tout en 
parlant avec animation, monter dans une 
voiture. 

La voiture démarre et, stupidement, 
nous nous mettons à  sprinter. 
Naturellement, au bout de cinquante 


mètres, le Gros s’immobilise, la poitrine 
en feu, asphyxié. Moi, je poursuis 
encore une vingtaine de mètres, espérant 
que la voiture ralentisse à l’angle de la 
rue Lepic, mais je m’arrête à mon tour, 
le sang cognant à mes tempes. Je me 
retourne. Je regarde le Gros qui m'a 
rattrapé. Il me regarde. Nous sommes 
blancs comme des hosties. Mais pas au 
bout de nos humiliations. 


Le lendemain, nous sommes encore 
plus ridicules : Le Parisien libéré nous 
apprend que l’inspecteur Morin de la 
P. P. a arrêté René Girier et 
Mathieu Robillard dans une planque de 
Mont-fermeil. 

C’est trop con ! À cause d’un 


changement d’horaire qui n’a pas été 
enregistré par la table d’écoutes, nous 
sommes grotesques pour deux raisons. 
La première : la P.P. nous a soufflé 
Girier hors de son secteur, sur notre 
terrain à nous. La seconde : elle était 
aussi bien renseignée que nous, et elle a 
réussi où nous avons échoué. 

Quand j'arrive au bureau, le Gros 
écume : 

« Cette fois, on est bien baisés, 
tonne-t-1l. Morin a cravaté Girier dans 
une Zone que nous sommes censés 
couvrir. Joli travail, Borniche. Ah ! à 
Bry-sur-Marne, je n'aurais jamais dû 
vous écouter. Mais je suis trop bon avec 
vous, je vous laisse trop la bride sur le 
cou. Par votre faute, Je suis poursuivi 


par le ridicule. » 

Il se tait un moment, rajuste sa 
cravate, puis sa fureur le reprend. 

« Comment s’y sont-ils pris ? Vous 
avez une idée, vous ? » 

Je tends le cou. 

« Non, dis-je. Peut-être ont-ils filé la 
femme de Girier ? » 

Le Gros regagne son fauteuil et, sans 
me regarder, ouvre le tiroir de son 
bureau. 

« Peu importe, conclut-1l. Si la P.P. 
sait que J'étais sur l’affaire, Je vais 
passer pour un con. Merci, Borniche. Je 
m'en souviendrai. » 

Je comprends que l’entretien est 
terminé et je m’éclipse, le dos voûté. 

Je suis dans un cirage total. Tout ce 


que je sais c’est que je voulais réussir 
un doublé avec Girier et Buisson. Je l’ai 
réussi. Je les ai ratés tous les deux. 


Quand, deux jours plus tard, je me 
présente au cabinet du commissaire Clot 
pour prendre livraison de sa proie, 
Girier est toujours sur le gril. Enchaîné 
au bras d’un fauteuil au velours 
tomateux, les traits tirés, 1l résiste au tir 
des questions que l’officier de police 
Lemoine, ramassé derrière sa machine à 
écrire, lui fait subir. 

Ma visite, pourtant justifiée par 
l’enquête sur l’affaire de la Cartoucherie 
française, n’a pas l’heur de plaire à nos 
amis de la P.P. En fait, c’est un prétexte. 
Ce qui m'intéresse, moi, c’est toujours, 


exclusivement, Buisson. Et ce n’est pas 
le moment, de laisser Girier trop 
longuement quai des Orfèvres. On ne 
sait Jamais, une faiblesse est vite 
arrivée. 

À mon entrée dans le bureau, Girier 
s’est d’abord retourné indifférent. Puis, 
11 m'a reconnu et la stupeur s’est lue sur 
son visage : 

« Les salauds ! Ils vous ont arrêté 
aussi ? » 

Je le rassure. Tandis que je le lie au 
poignet de Poiret et que je l’entraîne 
dans la voiture de Crocbois, je l’entends 
rigoler : 

« Eh bien, celle-là, elle est bonne. 
Comme journaliste, je vous retiens, 
vous ! 


— Et moi, dis-je à mon tour, j’en ai 
autant à ton service. Parce que, mon cher 
René, comme financier tu repasseras. » 

Mais Girier n’est pas plus bavard 
avec moi qu'avec mes collègues d’en 
face. Il se réfugie derrière une amnésie 
totale en ce qui concerne ses rapports 
avec Buisson. 

Au moment de le quitter, 1l me dit : 

« Ce que je ne comprends pas, c’est 
comment 11s ont pu arriver à ma planque. 
J’ai certainement été donné par un 
salaud. » 

Ce salaud a permis à la P.P. de 
trouver Girier. À moi de trouver un autre 
salaud qui m’amènera à Buisson. 

Mais qui ? Monsieur Émile ne 
travaille qu'avec des hommes sûrs. Et 


au moindre doute, 1l flingue… 


CINQUIEME 
ROUND 
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Les psychologues modernes 
classeraient Simon Loubier parmi les 
individus dotés d’un quotient intellectuel 
légèrement au-dessus de la moyenne. 
C’est une crapule, bien entendu, mais 
qui a de la matière grise et qui s’en sert. 

De taille moyenne, musculeux, le 
visage boursouflé sur des cheveux 
CrÉpUS, le réflexe prompt, 
Simon Loubier n’est pas, comme on dit, 
un homme qui étouffe sous les scrupules. 
Il ne supporte pas la contrariété. Son 


système nerveux est son point faible. 
Dès que les événements prennent un 
cours désagréable, Simon s’emporte, 
pâlit et ne trouve d’apaisement que dans 
la violence : c’est pour avoir défiguré à 
coups de poing son chef de service qu’il 
a perdu sa place de comptable où, 
pourtant, on lui prédisait un avenir 
confortable ; c’est pour avoir assassiné 
un commerçant qu’il voulait cambrioler 
et qui s’était rebiffé, que la police 
l’avait recherché puis relâché, faute de 
preuves ; c’est pour avoir gravement 
blessé un de ses complices qu’il 
soupçonnait de mouchardage, qu’il 
bénéficie, dans le Milieu, d’une 
réputation inquiétante et flatteuse. 

Simon est toujours sur la brèche. 


Lorsqu'il rencontre, dans un café de la 
rue de Vaugirard, Hughes Gros jean, un 
souteneur sans envergure qu’il a connu 
auxBats d’Af', il est d’humeur 
maussade et belliqueuse. Quelques jours 
auparavant il a raté l’agression de deux 
employés de la S.N.C.F. qui convoyaient 
des fonds, et cet échec est d’autant plus 
regrettable qu’il est presque fauché. 

« J’ai peut-être une affaire pour toi, 
suggère Gros-jean qui a écouté, avec 
complaisance, le récit des tracas de son 
ami. 

— Si c’est le tiroir-caisse d’une 
épicière, tu peux te le carrer où je pense, 
réplique, hargneux, Loubier en regardant 
le visage simiesque de Gros jean. 

— D'accord, Simon. Puisque les 


coups sérieux n’ont pas l’air de 
t’emballer, je connais quelqu’un qui va 
sûrement sauter sur l’occasion. J’ai 
l’impression qu’en ce moment tu as les 
nerfs agités. Tu ferais mieux d’aller les 
calmer chez les putes et de ne pas 
emmerder le monde. 

— Allez, déballe », fait Loubier 
quand même intéressé. 

Gros jean hausse les épaules, marque 
un temps, puis reprend sur un ton plus 
bas, après s’être assuré que le patron 
discute à l’autre bout du comptoir. 

« À Saint-Maur, j’ai un voisin, 
Georges Dezalleux, un menuisier, qui 
m'a donné un truc terrible. C’est un 
brave mec, ce menuisier, un mec 
honnête, et ce qu’il m'a dit, c’est au 


bistrot en bavardant devant un pastis. 

— Oui, alors, t’accouches ? » 
s’énerve Loubier. 

Gros jean fixe son ami, puis 
continue : 

« Du calme, merde, faut que je 
t’explique le début. Mon menuisier m’a 
donc raconté qu’il travaillait dans les 
sous-sols d’une banque en construction. 
Elle n’est pas encore terminée, mais les 
coffres sont déjà installés, et c’est là que 
le fric est entreposé tous les soirs. Il y 
en a un paquet. Chaque matin, deux gars 
viennent embarquer le pognon et 
l’amènent au public en attendant que la 
nouvelle succursale soit finie. Tu piges ? 

— Les travaux seront terminés 
quand ? demande Loubier. 


— Dans une semaine au maximum. 
C’est pour ça que si le coup t'intéresse, 
faut se grouiller. » 

Loubier réfléchit quelques instants, 
soupesant les possibilités de réussite. 

« Tu connais le parcours des 
employés ? 

— Tu parles. Je les ai surveillés 
deux jours de suite. C’est simple, ils 
n’ont que la rue à traverser. Seulement, 
ce qu'ils transportent dans leur valise, 
c’est des millions ! » 

Le regard allumé, Loubier réfléchit 
encore un bon moment. Enfin, il se 
décide. 

« Ça colle, dit-1l. File-moi le nom de 
la banque, l’adresse, l’itinéraire et les 
horaires. » 


Grosjean a un sourire narquois : 

« Eh, mollo, mon pote ! Avant, je 
veux savoir ce que je touche. 

— Tu l’estimes à combien ton 
bouquet ? 

— Moi ? 

— Oui. 

— Je vais te dire un truc, mon vieux. 
Au moins une part égale à celle que 
toucheront les mecs qui feront le coup. » 

Loubier fait un rapide calcul puis, 
soulevant les épaules, 1l concède d’une 
voix indifférente : 

« Ça marche. Parole d’homme. 

— Bon, fait Grosjean, 1l s’agit de la 
Banque régionale d’Escompte et de 
Dépôt, à Champigny. Le nouveau 
bâtiment, celui où le fric est au frigo, se 


trouve au 87, avenue Jean-Jaurès. C’est 
de là que partent les deux convoyeur ? 
tous les jours à huit heures trente. Leur 
trajet est court, une cinquantaine de 
mètres au maximum car la vieille banque 
se trouve en face, au 88. Autant dire que 
tu n’as que peu de temps, une minute au 
plus, pour opérer. 

— Te casse pas le tronc, fait Loubier 
que cet ultime détail ne trouble pas. Je te 
vois demain, chez toi. Salut. 

— Salut. » 


Un seul homme peut manigancer à la 
perfection cette affaire qui peut 
rapporter gros, songe Loubier en 
marchant dans la rue de Vaugirard. Et 
cet homme, c’est Monsieur Émile. 


Depuis quelque temps, la cote du petit 
tueur ne cesse de monter dans le monde 
du Milieu. Chacun sait, dans les endroits 
louches, d’une façon plus ou moins 
vague, que la majorité des agressions à 
main armée qui se sont déroulées à Paris 
ou en banlieue sont son œuvre. 

Le vol de la paye des employés du 
garage municipal à  Boulogne- 
Billancourt : 1 880 273 francs. Le vol de 
l’encaisseur des Établissements Salavin 
à Paris : un million tout rond. Le vol 
d’un caissier de la Sécurité sociale à 
Neully-Plaisance : 100 000 francs. Le 
vol du buraliste Gicquel, boulevard de 
Courcelles à Paris : 300 000 francs en 
espèces, plus 250 000 francs en timbres. 
Le vol de M. Battarel, agent payeur de la 


caisse d’Allocations familiales, sur la 
route d’Étampes : 996 000 francs, la 
montre du convoyeur, ses papiers 
d’identité et son pistolet. 

Tout ça, c’est signé de main de 
maître : Buisson. Autant dire que tous 
ces exploits font de Monsieur Émile le 
patron de l’agression et que les malfrats 
en puissance, même les  truands 
chevronnés, ne nourrissent qu’une 
ambition : être choisis par Buisson pour 
faire partie de son équipe. Seulement, la 
difficulté réside à joindre Monsieur 
Émile. On pense qu’il fréquente certains 
bars, notamment La  Ribote, rue de 
Liège, où le bar Favart à l’Opéra- 
Comique, mais ses visites sont rares, 
rapides et imprévisibles. 


Dans la vie, tout est une question de 
relations. Que ce soit pour réussir une 
aventure politique, que ce soit pour 
triompher dans une carrière militaire, 
que ce soit pour mener à bien une 
destinée industrielle, 1l faut avoir de 
l’entregent. Les voyous, c’est idem. Les 
maisons d’arrêt et les centrales 
pénitentiaires sont les grandes écoles, le 
Polytechnique, le Normal Sup. les 
Beaux-Arts, de la pègre. Là se forgent 
les amitiés, là se nouent les alliances. 
C’est en centrale que Loubier a connu 
Orsetti, un pays. 

Aussi, est-ce à lui qu’il pense 
aussitôt pour entrer en relations avec 
Buisson. Depuis l’assassinat de 
Pollendri, Orsetti n’est pas apparu aux 


Deux Marches. 1] se terre avenue Rapp, 
et le seul endroit où il consent aller 
boire un pot est la brasserie La Rotonde, 
parce qu’elle possède deux sorties et 
une grande verrière qui permet 
d’observer les mouvements de la rue. 

Loubier le sait, et c’est là que le 
dépose un taxi, vers dix-huit heures. Il 
fait frais en ce début de janvier 1950 et 
la chaleur qui règne à l’intérieur du 
grand café lui coupe le souffle. Il est 
vrai que c’est une chaleur fétide, 
alimentée par la fumée des cigarettes et 
les odeurs insidieuses, douceâtres, des 
apéros qui flottent dans l’air. 

Du regard, Loubier passe en revue 
les hommes alignés au comptoir, sans 
découvrir Orsetti. Il traverse le café, en 


bousculant des grappes de dactylos, de 
vendeuses, les joues gonflées de 
sandwich, et une bande d’habitués 
bruyants qui passent à tabac un billard 
électrique... Louvier parvient à une 
petite salle aux tables rondes qui sert de 
bunker aux amoureux. 

À une table, à l’écart des couples qui 
s’enlacent entre deux bouchées, :1l 
aperçoit Orsetti qui parle avec 
animation à Henri Bolec. Le Breton, 
copain de Francis Caillaud, vient d’être 
libéré. 

« Je tombe bien », se dit Loubier en 
se dirigeant vers les deux hommes qui, 
en le voyant, se sont tus et attendent qu’il 
s’installe à leur table. 

« Ça va ? lance Loubier. 


— Non », répond Orsetti, les traits 
figés. 

Loubier allume une gauloise 
chiffonnée, jette son paquet sur la table, 
appelle le garçon, commande une 
tournée de pastis et se penche en avant. 

« Qu'est-ce qui cloche, Jeannot ? 

—— Émile, dit Orsetti d’une voix 
basse et vibrante. II m'envoie Henri 
pour que je travaille avec lui. 

— Bah, c’est bien, non ? » 

Orsetti boit une rasade et repose son 
verre. 

« Tu crois ça, toi ? dit-il. Eh bien 
moi, je ne travaille plus avec les 
dingues ! Ça va comme ça. II a dessoudé 
mon ami Polledri d’une façon 
dégueulasse. Émile, c’est un fou, alors, 


très peu pour moi. 

— Oh ! Jeannot, se risque Bolec, 
reconnais quand même que le Rital avait 
collectionné les conneries. Tôt ou tard, 
il en aurait fait une qui nous aurait tous 
expédiés en cabane. Y a des fois où faut 
être impitoyable et penser à sa 
sécurité. » 

Orsetti secoue négativement la tête. 

« Mon pauvre Henri, dit-il d’un ton 
apitoyé, la tienne de connerie me fout la 
colique. Aucun de nous, tu entends, n’est 
à l’abri des crises d’Émile : dis-toi bien 
que le jour où il se sentira en danger, il 
n’hésitera pas à nous buter les uns après 
les autres. C’est un malade, Émile, un 
amoureux du crime, un nécrophage 
vorace. 


— Un quoi ? s’inquiète Bolec. 

— Nécrophage, con de Breton ! Un 
type qui vit des cadavres, qui bouffe du 
pourri ! » 

Loubier éclate de son gros rire qui 
fait sursauter les couples congestionnés 
qui les entourent. 

« Ta gueule, fait Bolec en regardant 
de côté, tu les empêches de se peloter… 

—  Nécrophage ou pas, reprend 
Loubier en jetant sa cigarette à terre et 
redevenu sérieux. À l’heure actuelle, il 
n'existe pas un type meilleur que lui 
pour le braquage. Et moi, justement, j’en 
ai un à lui proposer qui vaut le 
déplacement. 

— Alors, tu raconteras ça à Henri 
parce que moi, je me tire », l’interrompt 


Orsetti en se levant. 

Bolec tente de retenir le petit Corse. 

« écoute au moins de quoi il s’agit, 
gronde-t-11. 

— Non, dit sèchement Orsetti, je ne 
travaille pas avec des tueurs. Les gars, 
tchao. » 

Ils le regardent partir. Pendant 
quelques secondes, ils suivent des yeux 
la minuscule silhouette vite engloutie par 
la nuit. Le garçon qui les a servis 
s'éloigne. 

« Alors ? demande Bolec. 

— Mon vieux, commence Loubier, 1l 
faut que tu m’amènes à Buisson. J’ai un 
boulot fantastique, tout à fait sa 
spécialité. Seul, je ne peux pas m'en 
charger et je ne veux pas usiner avec des 


branquignols. Avec Émile, c’est pas 
pareil, tu saisis ? » 

Bolec se passe la main dans ses 
cheveux grisonnants : 

« Oui, bien sûr. C’est pas les offres 
d'embauche qui manquent à Émile, dit- 
il. Tous les mecs veulent maintenant 
s’associer avec lui. Mais, tu sais, c’est 
un méfiant, un exigeant, 1l veut pas de 
demi-sels. » 

Loubier redresse la tête, d’un 
mouvement sec : 

« Dis, Henri, j’en suis pas un, Émile 
le sait. Je peux te flinguer un mec sans 
m’évanouir n1 éprouver des états d’âme. 

— Je lui en parlerai, Simon. Peut- 
être qu’il acceptera. En ce moment, 1l 
brille pas tellement. Il a travaillé avec 


Jacques Vérando et sa troupe, mais 1ls 
ne s’accordent pas très bien : le Niçois 
veut commander. Entre nous, je peux te 
le dire : Émile veut reconstituer une 
équipe avec les meilleurs du pavé, que 
des terribles. » 

Loubier avale sa salive : 

« Il a déjà du monde ? demande-t-1l 
un peu inquiet. 

— Il y à moi, bien sûr, depuis 
quelques mois, et Joyeux. Le Nus, son 
frangin, qui vient de sortir de taule, 
demanderait pas mieux que de rengager, 
mais Émile n’en veut pas. Il juge que Le 
Nus est trop surveillé et qu’il nous ferait 
courir des risques. Il voulait que je 
demande à Orsetti de revenir, mais t’as 
vu sa réaction ! Les Corses ont le cœur 


délicat : Émile a descendu son copain le 
Rital et Jeannot fait la gueule. Tu dois en 
savoir quelque chose puisque t'es 
COrsiCo toi aussi, non ? 

— Moi, tu sais, dit Loubier, le 
folklore je m'en balance. Tout ce qui 
m'intéresse c’est de rencontrer Émile et 
de monter mon affaire avec Iui. Tu 
m’arranges ça ? » 

Le Breton se lève, laissant l’addition 
à Loubier. 

« Entendu, dit-il. Viens demain à La 
Ribote à midi. J'aurai prévenu Émile. 
S’1l veut te voir, 1l viendra. » 


Buisson, arrivé avec une demi-heure 
d’avance au rendez-vous, a inspecté les 
alentours de La Ribote. Il a beaucoup 


apprécié la feinte de Loubier qui est 
passé devant le bar sans s’arrêter et qui 
a marché jusqu'au coin de la rue 
suivante où il a tourné. 

De son observatoire, Buisson a vu le 
Corse mettre sa main droite dans la 
poche de son manteau, faire demi-tour et 
reprendre en sens inverse le chemin 
qu’il venait de parcourir ; s’il avait été 
filé, 1l se serait trouvé nez à nez avec 
son suiveur, surpris, et 1] aurait ainsi pu 
déjouer la surveillance. 

Buisson a aimé cette précaution. 
Satisfait de sa nouvelle recrue, il a 
attendu encore quelques minutes puis, à 
pas lents, toujours sur le qui-vive, il 
entre à La Ribote avec le léger retard dû 
au chef. 


Devant deux coupes de champagne, 
les deux hommes tombent vite d’accord. 
Buisson, qui connaît les qualités de 
üreur de Loubier, sait qu’il tient là le 
lieutenant qui lui fait tant défaut depuis 
que Francis Caillaud s’est fait cravater, 
depuis aussi que Jeannot Orsetti a révélé 
une âme trop tendre. 

Quant à l’affaire de Champigny, elle 
l’emballe littéralement : c’est tout à fait 
le genre d’agression qui exige minutage, 
rapidité, détermination. Tout ce qu’il 
aime. Plus même, tout ce dont il raffole. 

« Bon, dit Buisson en terminant sa 
coupe, nous sommes samedi. Voilà ce 
que Je te propose : demain on ira repérer 
les lieux, on fixera la date du coup, 
après quoi on se tapera un bon 


gueuleton. 

— Ça marche, Émile. Tu sais ce qui 
est arrivé à Bolec ? 

— Non ? demande, méfiant, Buisson. 

— Ce con, il a attrapé une angine. Je 
crains qu'il ne soit pas d’attaque avant 
une huitaine. 

— C’est, pas grave, conclut Buisson, 
soulagé. Joyeux fera aussi bien l’affaire 
au volant que le Breton. 

— D'accord, Émile. Et tu crois pas 
qu’il nous faudrait un quatrième gonze 
pour un coup pareil ? On ne sait jamais 
comment ça peut tourner. 

— Tu as quelqu’un à me proposer ? 

— Ouais, un pote. Un gars sûr : 
Pierre Labori. Dix ans de dur et jamais 
une plainte ! 


— Si c’est ton ami, concède Buisson, 
pas d’objection. On fera demain la 
reconnaissance tous les deux, ensuite je 
montrerai l’endroit à Joyeux. Ça évitera 
de nous faire frimer tous ensemble. » 


Dimanche 8 janvier. Joyeux avale 
d’un trait son verre de porto, le repose 
sur la table, se lèche les lèvres, donne 
une tape sur les fesses de son amie 
Christiane et quitte sa chaise. 

« On y va ? » 

Buisson se lève à son tour, après 
avoir posé un rapide baiser sur les 
lèvres de son amie Yvette. 

« Ça va pas être long, chérie », la 
rassure-t-1l. 

Les deux hommes boutonnent leurs 


manteaux, remontent les cols et quittent 
le café proche de la gare. Il est dix-huit 
heures, 1l fait déjà nuit et le froid est 
particulièrement Vif. Marchant 
rapidement, ils parviennent en peu de 
temps avenue Jean-Jaurès, épaule contre 
épaule, 1ls parcourent encore une 
centaine de mètres ; enfin, ralentissant 
son allure, Buisson annonce : 

« Le pognon est là. » 

Les yeux plissés, Joyeux observe la 
façade inachevée de la future banque, 
tandis que Buisson sort son paquet de 
gauloises et lui en tend une. Il craque 
ensuite une allumette et pendant que 
Joyeux se penche sur la flamme, Buisson 
lui chuchote : 

« Tu vois, la vieille succursale est 


juste en face. T’as qu’à te tourner un peu 
sur ta gauche et tu la verras. » 

Joyeux aspire une bouffée et pivote 
pour détailler la vieille bâtisse qui se 
trouve sur le trottoir d’en face. 

« Vu ? fait Buisson, viens. » 

Lentement, ils traversent l’avenue 
Jean-Jaurès, passent devant l’ancienne 
banque dont une façade donne sur la rue 
Pierre-Renaudel. Ils parcourent encore 
quelques pas, puis, sous prétexte de 
rallumer sa cigarette, Buisson s’arrête 
devant la porte d’une cour qui borde 
l’arrière de l’ancienne banque. 

« Regarde bien, murmure Buisson, 
c’est par cette cour que, tous les matins, 
les deux encaisseurs amènent le fric : 1ls 
entrent par la petite porte à droite qui 


sert de sortie pour le personnel. 

— Bon, dit Joyeux. Donc je mettrai 
ma bagnole au bout de la rue, à l’angle 
de la rue Joséphine, et on se barrera par 
la rue de Verdun. Maintenant, on peut 
aller chercher les femmes. » 

Environ une heure plus tard. Joyeux 
dépose Émile et Yvette à l’hôtel 
Gallien, 120, avenue Foch à Saint-Maur. 
Joyeux connaît le patron de l’hôtel, 
Fernand, mais 1l ne lui a pas révélé la 
véritable identité du nouveau client qui 
s’est inscrit sous le nom de Jean Lucien. 

Avec Yvette, Buisson partage une 
chambre confortable au premier étage. Il 
a choisi celle dont la fenêtre donne sur 
un jardin, quatre mètres plus bas, ce qui 
lui permettrait en cas d’alerte de 


s’enfuir. 

Tous deux mènent une existence 
paisible. À cause de son allure soignée, 
de ses costumes sombres, du Figaro 
qu'il tient toujours sous le bras, de ses 
manières courtoises, tout le monde, du 
patron aux habitués du bar, le prend pour 
un gentil notaire qui coule quelques 
semaines de bon temps avec sa petite 
amie. Émile jouit d’une si bonne 
réputation que souvent, le soir, 1l dispute 
de longues parties de billard avec les 
gendarmes du coin. 

Buisson est heureux avec Yvette. Et 
très amoureux aussi. Les deux filles qui 
s’occupent des chambres et à qui 1l 
décoche de larges pourboires ont pour 
lui une indulgence particulière. Quand, 


vers midi, elles refont son lit qui porte 
les traces des ébats amoureux du notaire, 
elles envient Yvette qui a su dénicher un 
quadragénaire riche, généreux et encore 
ardent. 

Il est vrai que Buisson a pour Yvette 
des attentions et des gentillesses qui 
étonneraient bien des gens du Milieu. 
Avec elle, 1l se surprend à avoir envie 
d’une existence normale, envie 
d’échapper à cette vie d’homme traqué 
qui est la sienne depuis presque 
toujours. 

La nuit, quand Yvette dort et que lui 
guette les bruits de l’hôtel, 1l lui arrive 
parfois de penser à celle qu’il avait 
aimée autrefois, Odette. Physiquement, 
elles se ressemblent. Petites et fines, 


toutes deux brunes aux yeux bleus, elles 
ont la même démarche souple, le même 
sourire, les mêmes lèvres douces, la 
même façon de soupirer quand elles 
s’abandonnent, les mêmes pudeurs en 
amour. 


Il l’avait connue en 1940. Quelques 
mois avant son arrestation stupide dans 
le train par les Allemands. Odette lui 
était restée fidèle malgré la séparation. 
Tellement fidèle même, que le 
29 octobre 1941, dans la maison d’arrêt 
de Troyes, ils s’étaient mariés entre 
deux inspecteurs armés de mitraillettes 
et une escouade de matons sur le qui- 
vive. 

Odette était enceinte et son 


accouchement prévu pour le mois de 
mars suivant. C’est à cause d’Odette et 
de leur fils qui allait naître qu’il avait eu 
une conduite irréprochable pendant sa 
détention. À l’époque, il avait pris sa 
décision : dès qu’il serait libéré, 1l 
embarquerait femme et enfant et, tous 
trois, iraient recommencer une nouvelle 
vie, loin de la France, en Amérique du 
Sud, par exemple, ou en Australie. 

Dans le noir de la chambre d’hôtel, 
Émile se souvient, avec une précision 
intacte, de ce sentiment sauvage qu’il 
avait ressenti quand Odette lui avait 
annoncé la naissance de leur fille. 
Brutalement, la résignation dans laquelle 
il s’était enlisé, l’acceptation de la 
détention, tout ça s’était effacé net. 


Pour voir sa fille, Buisson avait 
voulu retrouver sa liberté. Tout de 
suite ! Et c’est pourquoi, balayant ses 
bonnes résolutions, 1l avait tenté 
d’assassiner le gardien Vincent et de 
s’enfuir. 

Après son échec, 1l s’était retrouvé 
au mitard pendant quatre-vingt-dix jours. 
Une abominable nouvelle l’attendait 
quand il réintégra sa cellule. Odette lui 
écrivait que leur fille était morte d’une 
méningite. 

« Quand tu liras cette lettre, lui 
disait-elle de sa calligraphie fine et 
appliquée, sans doute ne serai-je plus 
là. Je suis condamnée, et je vois bien, 
dans les yeux des médecins et des 
infirmières, qu'ils ne peuvent plus rien 


faire pour me guérir de la tuberculose. 
Et puis, je sens chaque jour mes forces 
diminuer et la toux me déchire. Je vais 
donc mourir. Émile chéri, et je 
t'avouerai que j'en suis heureuse. Je ne 
pourrais pas vivre depuis que notre 
petite est partie. Je ne pourrais pas 
vivre non plus après le crime affreux 
que tu as voulu commettre et qui 
m'empêche désormais de t'aimer. Si tu 
le veux bien, demande à ta famille 
d'aller déposer des fleurs sur la tombe 
de notre enfant. C'est peut-être un bien 
qu'elle n'ait pas connu ses parents. 
Dieu a été finalement généreux avec 
elle. » 

C’était une lettre déjà vieille de 
plusieurs semaines. 


Quand Buisson la lut, Odette était 
morte à son tour. Il ne pleura pas. Il ne 
pleura plus jamais. 


Depuis, Émile n’a plus jamais aimé 
une femme. Tout ce qu’il a rencontré sur 
sa route, de l’autre sexe, 1l ne l’a utilisé 
que pour maintenir son équilibre 
glandulaire. Il a considéré les femmes 
comme des personnages encombrants, 
aux états d’âme inconstants. Il préfère, 
généralement, un bon gueuleton ou une 
réunion de boxe. 

Ce point de vue pratique a duré 
jusqu’au soir où 1l a rencontré Yvette, au 
bar des Calanques. Elle à vingt ans tout 
juste. Elle sait qui 1l est, comment 1l vit, 
pourtant elle l’aime et elle l’admire. Il 


sait qu’elle est la dernière femme qu’il 
aimera, qu'après elle 1l n’y en aura pas 
d’autre. Il a quarante-huit ans. Si tout va 
bien, 1l finira sa vie avec elle. Sinon... 
Une fois, Yvette lui a demandé 
pourquoi ils ne s’enfuiraient pas de 
France. Obtenir un faux passeport et 
franchir la frontière serait un Jeu 
d’enfant pour lui, mais 1l a refusé. 
Stupidement, il ne cesse de se le 
répéter, Émile s’est ligoté à sa sœur 
Jeanne qui est sourde. Chaque fois qu’il 
a un peu d’argent, 1l lui en donne pour 
qu’elle consulte les meilleurs otorhinos. 
Et puis, 1l faut être jeune pour 
s’expatrier. À son âge, Émile n’a plus la 
curiosité de découvrir de nouveaux 
paysages. À Paris, il est chez lui, il a ses 


habitudes, ses amis, ses planques. La 
pègre le respecte, même si elle 
n’approuve pas toujours ses actions. Les 
Corses, notamment, lui reprochent de 
faire trop de vagues. Chaque fois 
qu’Émile passe à l’action, les policiers 
sont sur les dents, investissent les 
quartiers suspects,  raflent des 
souteneurs, embarquent des filles, 
tarabustent les indics. C’est beaucoup de 
tracas par la faute d’un seul homme. 
Buisson n’ignore pas que certains 
n’hésiteraient pas à le donner aux flics 
pour avoir la paix. C’est pourquoi ses 
confidents sont peu nombreux. Et ceux 
qui connaissent ses planques, plus rares 
encore. 

À part Joyeux, personne ne sait qu’il 


vit à Saint-Maur. Mais Joyeux, pour des 
raisons imprévisibles, risque d’être 
suivi. Aussi, le soir du 9 janvier, lui 
donne-t-1l rendez-vous auCafé des 
Cascades, à la Porte-Dorée. Dans un 
coin de la salle, assis côte à côte face à 
deux pastis, Buisson prend soudain la 
parole. 

« J’ai bien gambergé notre affaire, 
lâche-t-1l, et je sais comment on va 
opérer. 

— Comment ça, Émile ? 

— Tu le sauras le moment venu. Je 
voulais te voir pour t’annoncer que le 
coup sera exécuté le mercredi 11. Tu 
viendras ici, avec la voiture et les deux 
autres, à sept heures du matin. Précises. 

— La vache, soupire Joyeux, ça fait 


tôt ! » 
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Sortant de l’encoignure de la porte 
cochère du 2, Buisson traverse le large 
trottoir de la place Édouard-Renard et 
se dirige vers la Peugeot noire qui vient 
de s’immobiliser devant le Café des 
Cascades. I s’installe à l’arrière. 

« Les autres ? 

— Ils arrivent, dit Joyeux. Ils se 
tapent un jus au bistrot. » 

Buisson demeure silencieux. Dans la 
pénombre de la voiture, 1l sort son Colt 
et procède à une dernière vérification de 


son arme. Enfin, Loubier et Labori 
arrivent à leur tour. Le premier s’assied 
près de Joyeux ; le second, impassible, 
prend place près de Buisson sans 
desserrer les lèvres. 

Le jour s’est levé et 1l fait froid. 
Joyeux démarre et se dirige vers 
Champigny. 

À la même heure, Roger Goumont, 
directeur de la Banque régionale 
d’Escompte et de Dépôt, est en train 
d’avaler ses tartines beurrées, tout en se 
demandant s’il va prendre ou non son 
pistolet MAB 7,65 ; son caissier 
principal, Félix Sentou, qui n’a pas 
entendu son réveil, saute du lit en sursaut 
et se précipite sous la douche. 

Huit heures dix. Il fait encore nuit. La 


Peugeot se gare à proximité de l’entrée 
de la vieille banque : trois hommes en 
descendent et déambulent dans l’avenue 
Jean-Jaurès. La voiture repart, s’engage 
dans la rue Pierre-Renaudel et se poste, 
moteur en route, devant l’entrée du 
passage. 

Selon son habitude, Buisson est 
parfaitement calme. À peine sent-il son 
cœur battre un peu plus vite, mais ni la 
peur ni l’angoisse n’en sont les causes. 
C’est une sorte d’exaltation qui le gagne 
chaque fois qu’il va passer à l’action : 
exactement comme lorsqu'il s’apprête à 
enlacer une femme pour la première 
fois. 

Il se tient immobile sur le bord du 
trottoir, comme quelqu’un qui guetterait 


un taxi, ou encore un copain de bureau 
qui passerait le chercher. Il tourne même 
le dos à la façade de la nouvelle banque. 
En réalité, 1l surveille le moindre bruit 
de pas qui proviendra de l’immeuble en 
construction. 

Quelques secondes plus tôt, 1l a 
contrôlé que ses complices ont respecté 
ses ordres. Joyeux, avec la voiture, est 
bien en place. Loubier se tient devant la 
porte de la vieille banque, tel un client 
impatient qui attend l’ouverture des 
guichets. Labori, lui, est posté dans la 
rue Pierre-Renaudel à quelques pas de 
l’entrée du passage qu’emprunteront les 
deux encaisseurs. 


Une clarté jaunâtre commence à 


déchirer les ténèbres et Buisson espère 
que les porteurs de fonds sortiront avant 
le lever du jour. Cette obscurité est une 
aubaine. Non seulement elle rendra 
presque impossible toute description de 
la part d’éventuels témoins, mais, au cas 
où les événements tourneraient mal, elle 
permettra de fuir plus facilement. 

Soudain, Émile comprime avec peine 
un sursaut. Derrière son dos, il a entendu 
des voix échanger des propos qu’il n’a 
pas saisis, puis des pas pressés ont 
retenti qui s’éloignent. Émile se retourne 
d’un bloc. Tout en lui, à cet instant 
précis, évoque le fauve tapi qui 
s’apprête à bondir. 

Silencieux sur ses semelles de 
caoutchouc, 1l se met à marcher à 


grandes enjambées vers les deux 
silhouettes qui traversent l’avenue. La 
première, plus petite, est, d’après les 
indications de Loubier, celle du caissier 
qui tient à bout de bras une valise. La 
seconde est celle du directeur qui 
marche la main droite dans la poche de 
son manteau. Émile l’imagine les doigts 
crispés sur la crosse de son revolver et 
il ne peut s’empêcher de penser 
« Pauvre con. » En effet, que peut faire 
le malheureux face à des hommes 
résolus ? Émile sait que le temps qu’il 
dégaine, 1l lui aura collé son chargeur 
dans les tripes. 

Tout en se rapprochant des deux 
hommes qui poursuivent leur chemin, 
ignorants du danger, Buisson se dit, avec 


un sourire, que le directeur n’est pas le 
genre à tirer à travers sa poche : sa 
femme lui ferait toute une histoire 
d’avoir troué son pardessus. 


Maintenant, les deux employés de la 
banque longent la vieille succursale 
encore fermée mais dont les bureaux 
sont éclairés. Ils passent sans accorder 
un regard à Loubier qui agite avec 
énervement la poignée de la porte. 

Buisson n’est plus qu’à quatre mètres 
derrière eux et 1l pousse un soupir de 
soulagement. Son unique inquiétude s’est 
envolée : jusque-là, 1l redoutait que les 
encaisseurs ne s’engagent par l’entrée 
principale, auquel cas nm lui ni ses 
complices n’auraient eu le temps d’agir. 


Quelques secondes à peine se sont 
écoulées depuis qu'il suit les deux 
hommes et le jour se faufile de plus en 
plus vite malgré un ciel nuageux. 

Buisson active le pas et s’engage 
dans l’étroit passage presque en même 
temps que les encaisseurs qui ne 
soupçonnent toujours pas sa présence 
dans leur dos. 


Soudain, le caissier s’arrête devant la 
petite porte utilisée par le personnel de 
la banque. Le directeur est sur ses 
talons ; 1l s’apprête à pénétrer dans la 
cour quand, tranchante, terrible, la voix 
d’Émile lance : 

« Bougez plus ! Les mains en l’air. » 

Roger Goumont se retourne. Il 


aperçoit avec surprise un petit homme 
aux yeux noirs qui braque une arme. Il ne 
sait pas à qui il a affaire. Avec 
inconscience, 1l bouge son bras, essayant 
de sortir son revolver. 

Il a juste le temps d’esquisser le 
geste. C’est imperceptible, vraiment, une 
amorce de mouvement. Une détonation 
se répercute avec fracas dans l’impasse. 
Roger Goumont sent une brûlure très 
puissante, très vivace, à peine 
douloureuse, dans le ventre. Ses yeux 
s’écarquillent comme s’ils voulaient 
dire : « Tiens ! ça ne fait pas plus 
mal ? » S'il le pensait réellement, la 
seconde balle lui retire toute 11lusion. Ce 
sont des déchirures ardentes, des 
tenailles qui lui broient l’estomac. 


Alors, asphyxié par la douleur, 
incapable d’émettre un son, 
Roger Goumont s’écroule sur les pavés, 
le corps ratatiné, comme si la position 
fœtale pouvait comprimer la souffrance. 


Au vacarme des deux détonations, 
Labori s’est élancé dans le passage pour 
prêter main-forte à Buisson mais 1l n’a 
pas à intervenir. À peine s’y engouffre-t- 
il, qu'il voit Émile tirer sur 
Félix Sentou. Avec une promptitude 
stupéfiante, Émile agrippe la valise, 
l’arrache de la main du caissier, avant 
même que le malheureux ne se soit 
effondré. 

Toujours prudent et méthodique, 
Buisson jette un dernier regard à ses 


victimes pour bien s’assurer qu’elles 
sont hors d’état de nuire, puis 1l s’élance 
au pas de course vers la voiture. À la 
sortie du passage, 1l croise Labori à qui 
1l ordonne : 

« À la bagnole ! On se barre ! » 


Déjà, Loubier est installé près de 
Joyeux, le revolver à la main, prêt à 
ouvrir le feu. Labor1i plonge carrément à 
l'arrière de la Peugeot, suivi d’Émile. 
La portière n’est pas encore refermée, 
Joyeux a embrayé et la voiture bondit. 

Les rares passants qui ont été les 
témoins involontaires de la scène se sont 
réfugiés dans des portes cochères ou se 
sont aplatis sur le trottoir. Ils voient la 
Peugeot s’élancer dans la rue Pierre- 


Renaudel puis virer dans la rue 
Joséphine. 

Il est huit heures trente et une. Dans la 
voiture qui fonce vers Saint-Maur, 
Buisson a ouvert la sacoche et a regardé 
le butin. Il le jauge d’un coup d’œil. 

« Il y a au moins quatre briques, les 
gars, dit-1l, satisfait. J'aurais pensé 
beaucoup plus avec une si grande 
valise. » 

Son estimation est remarquable : la 
valise contient quatre millions et deux 
cent mille francs, plus cent mille francs 
en titres. 
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Confortablement calé contre deux 
oreillers, la tête d’Yvette posée sur son 
épaule, le plateau avec les restes des 
petits déjeuners sur la table de chevet, 
Émile passe en revue la pile de journaux 
qu’une serveuse lui a amenés. 

Tandis que les doigts d’Yvette 
s’infiltrent sous sa veste de pyjama rayé 
et caressent habilement sa poitrine, ce 
qui lui provoque de petits frissons de 
plaisir, Émile lit les quotidiens du matin 
qui rapportent, avec  d’énervantes 


imprécisions, les détails de l’agression, 
les récits ridicules des rares témoins, et 
les déclarations vagues, prudentes du 
commissaire Friedrich et de son adjoint, 
l’inspecteur Nouzeilles, appartenant à la 
11% Brigade territoriale de la P.P. 

« Pas d’ennuis ? » demande Yvette, 
en se collant davantage contre lui et en 
faufilant une jambe entre les siennes. 

« Pas d’ennuis, dit Buisson... De 
toute manière, je vais demander à un 
copain de nous trouver une nouvelle 
planque. Et puis, je vais couper les 
ponts avec les autres, pendant un bout de 
temps. 

— C’est dommage, Émile, on était 
bien, ici... » Comme tous les matins 
vers dix heures. Buisson l’attire contre 


lui. Et comme toujours, Yvette se laisse 
faire. Son amour pour Émile s’est 
amplifié depuis le jour où 1l lui a fait le 
récit de son enfance. Ils étaient allongés 
dans le lit, bien détendus après l’amour. 
Tout à coup, poussée par le besoin de 
mieux connaître cet homme qui savait si 
bien la troubler, elle lui avait demandé, 
de sa petite voix naïve : 

« Chéri, pourquoi t’as pas une vie 
comme tout Île monde, honnête et 
tranquille ? » 

Émile l’avait regardée sans répondre 
et avait allumé une cigarette, toujours 
silencieux. Il s’était légèrement écarté 
d’elle, puis, le regard au plafond, :il 
s’était raconte : 

« Mon père, Auguste, était un poivrot, 


pareil à tous les pères de mon quartier 
de Digoin. Il construisait des fours à 
boulangers et claquait tout son argent 
dans les bistrots. Quand il rentrait à la 
maison, soûl perdu, rond comme une 
queue de pelle, 1l dînait en silence, puis, 
tout d’un coup, il se levait et 
commençait à taper sur ma mère, soit 
pour se dégourdir les bras, soit pour 
coucher dessus. 

« Ma mère, Reine, encaissait les 
coups sans se défendre. Elle se 
contentait de hurler comme une bête et 
appelait au secours. Mais personne, 
dans le voisinage, ne s’interposait, car 
ailleurs c’était la même chose que chez 
nous. Seul mon frère aîné, Jean-Baptiste, 
surnommé Le Nus, et moi, intervenions. 


J'avais six ans. Je plongeais de toutes 
mes forces dans les jambes de mon père. 
Il était tellement plein de vin que je 
réussissais à le faire dégringoler. À 
peine à terre, Le Nus lui tapait sur le 
crâne, à bras raccourcis, avec une 
grosse louche et l’assommait. Après, on 
abandonnait le corps sur le carrelage et 
la famille allait se coucher. 

« Évidemment, on ne gagnait pas 
toujours. Parfois, mon père nous 
expédiait avec deux torgnoles à l’autre 
bout de la cuisine et 1l entraînait ma 
mère. Ça explique qu’elle a été enceinte 
dix fois. Cinq de mes frères et sœurs 
sont morts à la naissance. 

« Il faut dire que ma mère accouchait 
toute seule, dans la cuisine. Quand les 


douleurs la prenaient, elle s’allongeait 
par terre, elle remontait ses Jupes, 
écartait ses jambes et poussait en 
braillant. 

« Avec Le Nus, nous restions là, près 
d’elle, à attendre que l’enfant naisse. On 
mettait de l’eau à bouillir, on la 
tempérait et dès que le moutard sortait, 
après que la mère eût coupé elle-même 
le cordon, on le lavait. Qu'il vive ou 
qu’il vive pas, on s’en foutait. 

« Le Nus, quant à lui, optait plutôt 
pour aller l’enfouir dans un champ que 
nous connaissions bien, puisque c’était 
là que nous enterrions les fœtus que ma 
mère se décrochait avec des aiguilles, 
en gémissant un peu. Le Nus n'avait pas 
tout à fait tort. Nous étions-déjà sept à 


table, nos parents et nous, les cinq 
rescapés du champ. 

« Du fait que le père ne ramenait 
jamais un franc à la maison, c’était Le 
Nus et moi qui nous en chargions. 

« En tant qu’aîné, 1l m’avait appris à 
voler dans les poulaillers et à dévaliser 
les boutiques. Dès qu’on entrait dans le 
magasin, profitant de ma petite taille, je 
me faufilais derrière le comptoir, tandis 
que Le Nus distrayait, sous n’importe 
quel prétexte, la commerçante à qui il 
n’achetait rien, bien sûr. Quand :1l 
partait, la femme regagnait son arrière- 
boutique. Je vidais alors le tiroir-caisse 
sans faire de bruit. J’ai toujours été très 
habile de mes mains. Puis, je m’enfuyais 
à mon tour. 


« Il fallait voler pour manger. Cette 
ordure qu'était mon père l’exigeait. Je 
me souviens, comme si c’était hier, que 
pour mon septième anniversaire, ma 
mère m'avait préparé en cadeau une 
pomme de terre, cuite sous la cendre. 
J’en raffolais. À table, elle m’a tendu la 
patate. J’ai allongé la main. Avec le 
manche de son couteau, mon père a 
frappé mon poignet en disant : 

«— Quand on a faim, Mimile, on va 
chercher sa « pitance. » 

«Il a avalé ma patate. J’ai compris, à 
ce moment-là, qu’il fallait que je me 
débrouille tout seul. 

« Ma vieille est morte complètement 
folle quand Le Nus est revenu de la 
guerre, avant tout le monde : 1l avait 


déserté en 1917. Je l’avais retrouvé 
avec Joie et on avait décidé que, 
désormais, lui et moi ce serait « à la vie 
et à la mort ». » 


C’est peu de jours après son 
déménagement de l’hôtel Gallien que 
Buisson apprend une nouvelle qui, sans 
le catastropher vraiment, le contrarie. Il 
vient à peine de s’installer à /’Auberge 
de la Grenouille à Saint-Vrain, chez le 
vieux Georges, un am d'Henri Bolec, 
quand :il apprend que le menuisier 
Dezalleux, qui a indiqué 
involontairement à Gros-jean l’idée de 
l’affaire de Champigny, a été retrouvé 
pendu à une poutre de son pavillon. 
Comme tous les ouvriers qui ont 


travaillé à la nouvelle succursale, 
comme tous les employés de la Banque 
régionale d’Escompte, Dezalleux a été 
convoqué plusieurs fois à la P.J. Ses 
nerfs ont craqué. Il ne lui a pas fallu 
longtemps pour comprendre que c’était 
grâce à ses confidences à Gros jean que 
l’agression avait pu être montée : les 
remords de son imprudence, la crainte 
de la prison, la honte du déshonneur, un 
abus d’apéritifs l’ont conduit au suicide. 

Buisson ne se fait aucune illusion. Il 
sait que les policiers vont désormais 
interroger les familiers de Dezalleux et 
que,  fatalement, ils aboutiront à 
Grosjean. Ce n’est qu’une question de 
temps, mais le risque est là, grandissant, 
inéluctable. 


S’il en avait les moyens, Émile 
partirait avec Yvette pour le Midi et de 
là, 11 passerait en Italie, un pays riche en 
ports de complaisance, d’où l’on peut 
embarquer pour n'importe où. Mais 
voilà, Émile n’a plus les moyens de 
prendre le large et de Jouer au touriste. 
L'affaire de Champigny lui a rapporté 
un million tout rond et 11 ne lui reste plus 
que deux cent mille francs au maximum. 
Ce trou énorme dans son magot, 1l le 
doit à une impulsion d’apitoiement. Et, 
depuis, 1l s’en veut et s’insulte. 

« Mais qu'est-ce que j’ai été con ! 
rugit-1l en tournant en rond dans sa 
chambre, mais qu’est-ce que J'ai été 
con | 

— Calme-toi, chéri, une bonne action 


est toujours récompensée », essaie de le 
calmer Yvette, effrayée de le voir dans 
un tel état de fureur. 

Il est vrai que Buisson a de quoi 
fulminer contre sa générosité. C’était 
quelques jours après le hold-up de 
Champigny. Émile rentrait avec Yvette 
d’une promenade à la campagne lorsque, 
provenant d’un pavillon voisin de 
l’auberge, des cris, des lamentations, 
des sanglots stridents, leur parvinrent. 
Intrigués, 1ls s’étaient arrêtés devant la 
barrière en bois d’un petit jardin. Ils 
avaient vu deux femmes sortir de la 
maison, traverser le jardin et se diriger 
vers eux. L’une, assez trapue et âgée, 
avait une expression sévère. L'autre, 
jeune, le visage ruisselant de larmes, 


reniflait, désespérée, tamponnait son 
nez, ses yeux avec son mouchoir et 
répétait : « Je vous en supplie... Je vous 
en supplie... » 

« Que se passe-t-il ? » avait demandé 
Émile en avançant vers elles. 

La vieille avait répondu, et sa voix 
était acerbe et méprisante. 

« Il se passe, grinça-t-elle, que 
lorsqu'on met au monde des enfants et 
qu’on les colle en nourrice, on se doit de 
payer les pensions. Quand on ouvre les 
cuisses pour le plaisir, faut ensuite 
ouvrir le porte-monnaie et nourrir le 
fruit du péché ! Madame (et elle pointait 
son index contre la jeune femme) m'a 
donné son fils à élever. Eh bien, depuis 
cinq mois, elle n’a pas payé. Alors, moi, 


je dis qu’il y en a marre et je la vire 
avec son moutard. » 

Ce qui s’était passé par la suite 
relevait de l’absurdité pure. Yvette était 
bouleversée par la détresse de la mère. 
Elle avait serré le bras d’Émile et celui- 
ci avait remarqué des larmes dans ses 
yeux. Alors, ému par ce spectacle 
navrant, 1l avait eu cette bouffée de 
générosité qui, depuis, le mettait hors de 
lui. Il avait mis la main à sa poche et 
sorti les billets de son butin qui ne le 
quittaient jamais. Soûlé par la bonté, 1l 
avait donné à la nurse cinq cent mille 
francs : 1l payait l’arriéré, plus deux 
années de garde. Avant que la jeune 
mère eût pu le remercier, 1l avait tourné 
le dos. 


Depuis, Buisson était presque à bout 
de ressources. Entre l’argent donné à la 
nurse, celui versé à sa sœur, le prix de 
la pension pour lui et Yvette, qui coûtait 
cent mille francs par mois, 1l était 
presque ruiné. 

« Il me faut une nouvelle affaire », 
dit-11 à Yvette qui le regarde confiante. 

Les bouillies du bébé vont coûter la 
vie d’un homme. La nouvelle affaire 
dont Buisson a besoin, c’est Henri Bolec 
qui la lui propose. Par l’intermédiaire 
du Bombé, 1l réussit à rencontrer 
Buisson au Café des Cascades. 

« C’est un coup facile, Émile, dit 
Bolec. J’ai su par un pote que les 
recettes journalières des tramways de 
Versailles sont centralisées par un 


receveur qui les transporte chaque soir 
au siège de la compagnie, 13, rue 
Colbert. 

— Bravo. Tu es sûr de ça ? 

— Sûr, Émile. J’ai effectué des 
reconnaissances et le convoyeur, qui 
s’appelle Bourven, arrive chaque soir 
vers dix-neuf heures trente. J’ai même 
demandé à un copain de nous donner un 
coup de main. C’est le petit Grigot. Il est 
d’accord pour marcher avec nous. Il a 
besoin d’éponger des dettes de turf. » 

C’est ainsi que le 17 février 1950, 
après avoir repéré les lieux à différentes 
reprises, Buisson se retrouve à 
Versailles. Bolec est au volant de la 
Simca volée. Armés, Buisson et Grigot 
se tiennent à quelques mètres de l’entrée 


du siège de la Compagnie. 

À dix-neuf heures trente, le car de 
l’encaisseur arrive. Tranquille, Bourven 
en descend, avec sa sacoche à bout de 
bras, et se dirige vers un garçon de 
bureau qui vient à sa rencontre. Les deux 
hommes ne sont plus qu’à quelques 
mètres l’un de l’autre. Devançant 
Buisson, qu’il veut épater, Grigot, un 
7,65 au poing, bondit sur Bourven, lui 
arrache la sacoche en criant : « Ça, c’est 
à moi », et lui tire une balle dans le côté 
droit. 

Bien que blessé, bien que perdant son 
sang, l’encaisseur s’efforce de courir 
derrière Grigot mais. titubant, souffrant, 
il s’affale dans la rue tandis que la 
voiture des agresseurs s’éloigne. 


Avec dépit, Émile s’aperçoit que la 
sacoche ne contient que cent cinquante- 
quatre mille neuf cents francs. Deux 
jours plus tard, l’encaisseur de la 
compagnie des tramways, le foie éclaté 
par le projectile, meurt à l’hôpital de 
Versailles. 
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L a Brasserie du Sentier, sur le 
boulevard Bonne-Nouvelle, est un grand 
café pour petits bourgeois et gros 
marchands de tissus. La propriétaire est 
une femme massive au nez épais et 
cramoisi, qui surveille, d’un œil étroit 
comme un soupirail, le mouvement 
paisible de son établissement. Par 
moments, elle sort de sa léthargie pour 
harceler d’une voix caverneuse ses deux 
garçons, un petit gros et un grand maigre, 
indifférents. 

Dans le fond de la salle, le mur vert 


fait un curieux crochet, comme une anse. 
C’est le coin privilégié des couples en 
mal de logis, qui se consolent en se 
livrant à toutes sortes de manipulations 
clandestines à l’écart des regards. 

C’est ce coin que Buisson a choisi 
pour rencontrer le Bombé. Son beau- 
frère officieux, le matin même, lui a 
téléphoné à Saint-Vrain, ce qui ne lui 
arrive que dans les circonstances 
graves, pour lui dire qu’il voulait le voir 
d'urgence. 

« Ça barde », avait-1l conclu avant de 
raccrocher. 

Ils étaient convenus de ce café parce 
que proche du repaire du Bombé, et 
parce que bien fréquenté. 

« Ça va mal, Émile, vachement. 


— Quoi ! 

— Les poulets sont déchaînés. Ils ont 
embarqué Joyeux, Pinel et ils viennent 
de cravater Bolec. Quant à Grosjean, ils 
arrêtent pas de le convoquer mais, pour 
le moment, 1l tient le coup. 

— Pinel, je m’en fous, je le connais 
pas, murmure Buisson, mais Joyeux et 
Bolec, c’est un coup dur. Tu sais 
comment 1ls sont arrivés jusqu’à eux ? 

— Oui, en gros. Je l’ai appris par 
Grosjean. Comme d’habitude, c’est à 
cause d’une connerie. Un enfoiré, on ne 
sait pas qui, a alerté la police que des 
voitures volées étaient camouflées dans 
les boxes particuliers de Joyeux à Saint- 
Mandé. Les poulets n’avaient pas de 
preuve et ils ont planqué. Un jour, Pinel 


a amené une tire piquée. Les poulets ont 
relevé le numéro, fait leurs 
vérifications : la tire appartenait à un 
toubib qui avait porté plainte à l’époque. 
Le lendemain, quand Pinel est revenu, 
ils lui sont tombés dessus et ils l’ont 
embarqué. Le gland a avoué que le 
propriétaire des remises était Joyeux et 
qu'il le ravitaillait en bagnoles volées 
pour les agressions. Replanque des 
poulets. Quand Joyeux s’est amené, ils 
l’ont cravaté lui aussi. 

— Il a parlé ? 

— Comme un phonographe. Il a 
reconnu avoir participé à l’affaire de 
Champigny et ce fumier t’a balancé ainsi 
que Bolec. 

— T'es sûr ? 


— Je te le dis ! Il a même raconté que 
tu lui avais fait des confidences après le 
coup de la banque et que tu t’es vanté 
d’avoir descendu les deux encaisseurs. » 

Émile Buisson se gratte l’oreille. 

« Etles autres ? demande-t-1l. 

— Labori a quitté le bistrot du 
passage Saint-Martin et s’est réfugié 
chez une gonzesse dans le 18°. Loubier 
s’est débiné en Auvergne, dans la 
famille de sa femme. Il est revenu 1l y a 
quelques jours, et c’est Orsetti qui le 
planque chez un pote, en banlieue. 
Comme tu vois, ça fait eau de toute part. 
Qu'est-ce que tu comptes faire, 
Émile ? » 

Soucieux, Buisson réfléchit un long 
moment avant de répondre. Enfin, 1l 


avale son verre d’un trait et se lève. 

« Je vais téléphoner à Yvette. Il faut 
qu’elle prépare nos valises et qu’elle 
vienne me retrouver à Paris. La planque 
de Saint-Vrain n’est plus sûre. Mon 
pauvre Bombé, avec tous ces truands qui 
se mettent à table dès qu’on leur fait les 
gros yeux, le Milieu n’est plus composé 
que de polichinelles... » 

De sa démarche paisible, Buisson se 
dirige vers la caisse, demande un jeton 
et va s’enfermer dans la cabine 
téléphonique. Moins de deux minutes 
après, 1l est de retour. Mais le Bombé, à 
la pâleur de son visage, à son regard 
dur, comprend qu’une nouvelle 
catastrophe est arrivée. Buisson se 
rassied à côté de lui, commande deux 


cognacs et attend qu’on les ait servis 
avant de parler. 

« Ça ne répond plus, l’auberge, 
marmonne-t-1l en buvant une gorgée. Ç’a 
a été plus vite que je ne le pensais ! » 

Émile Buisson lampe d’un trait son 
verre. Toujours calme et lucide, 1l sent 
que l’étau de la police est en train de se 
refermer sur lu. Mais il n’est pas 
disposé à se laisser prendre sans se 
battre. 

« Demain, ici, même heure, ordonne- 
t-11l. Amène-moi un calibre et une 
grenade. Salut, Bombé. 

— Tu vas où, Émile ? 

— T'inquiète pas ! À demain. » 
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Parce que le 3 août 1949, près de 
Cannes, quatre truands ont délesté la 
Bégum de deux cents millions de bijoux, 
dont la fameuse Marquise, un diamant 
gros comme un caillou, de violentes 
convulsions secouent la police. 

Les policiers marseillais s’enlisent ; 
alléchés par la prime offerte par les 
Lloyds, les indicateurs  prolifèrent, 
braquant les flics les uns contre les 
autres. Le directeur général de la Sûreté, 
ulcéré par ce qu’il croit être de 


l’incompétence, prend des mesures de 
rétorsion. Le Nordique Albert Biget 
remplace le Méridional Valantin à la 
tête de la PJ. ; le commissaire 
divisionnaire Spotti, ami du grand 
patron, est détaché de Bordeaux et coiffe 
le Gros qui remplissait, jusqu'alors, les 
fonctions de chef de section. Mon 
groupe lui-même n’échappe pas à ce raz 
de marée. Démantelé, 1l est réorganisé 
sous le sigle G.R.B., ce qui, en clair, 
signifie : « Groupe de Répression du 
Banditisme ». Je reste dans l’équipe du 
Gros, bien sûr, mais j’ai désormais 
comme équipiers un commissaire râblé 
et bonasse, Charles Gillard, plus un 
collègue étique, Maurice Hours, Nîmois 
d’origine, que l’accent parisien 


exaspère. Hidoine et Poiret ont été 
déroutés vers d’autres préoccupations. 

Le (Gros est devenu invisible. 
Boudeur, il attend dans son bureau que 
Spotti veuille bien le convoquer pour 
l’entretenir des dossiers en cours. C’est 
la guerre froide, on communique par 
notes. L'ancienne criée du cinquième 
étage s’est transformée en cathédrale où 
glissent, à pas feutrés, des ombres de 
fonctionnaires. On s’observe. Seule, de 
temps en temps, la voix tonitruante de 
Poiret, qui ne digère pas son élimination 
du groupe, se  répercute entre 
l’alignement des portes désespérément 
closes. 

« C’est une boîte de cons ! braille-t- 
il. Si ça continue, je fous le camp chez 


les gardiens de la paix. » 

Heureusement, 11 y a Victor. Quand, 
a u xDeux Marches, nous nous 
retrouvons, le (Gros et moi, nous 
échangeons nos impressions, sans la 
crainte d’une oreille indiscrète. Un soir 
de janvier, le Gros se débonde devant 
son verre de pastis : 

« Qu'est-ce qu’on va devenir, 
Borniche ? soupire-t-11l. Mon galon de 
divisionnaire est bien compromis tant 
que Spotti sera là. Si on pouvait tenter 
quelque chose. 

— Quoi, patron ? 

— Je ne sais pas, moi. Vous n’avez 
pas une affaire à la traîne, quelque chose 
qui fasse du bruit ? 

— Buisson ? » 


Le Gros soulève les épaules, sans 
ressort : 

« Oh ! Buisson, dit-il désabusé, je n’y 
crois plus. Nous sommes trop 
défavorisés, mon vieux. Notre chance 
s’est éclipsée à Bry-sur-Marne. Quant à 
la nouvelle équipe ! Gillard est un bon 
procédurier, mais 11 n’aime pas fouiner ; 
Hours est un excellent policier, mais 1l 
arrive du Midi et ne connaît personne à 
Paris. En ce qui me concerne, je suis 
vissé à mon bureau : 1l suffirait que je 
m'absente pour qu’un pépin me tombe 
sur le dos ou pour que Spotti s’empare 
d’une belle affaire. Ce n’est pas le 
moment. 

— Et Mathieu, patron ? 

— Quoi, Mathieu ? 


— Mathieu le Nantais. Robillard, si 
vous voulez. Si on le mettait dans le 
circuit ? » 

La bouteille de pastis à la main, 
Victor Marchetti s’approche, souriant, 
de bonne humeur. 

« C’est ma tournée, les enfants. Ça 
va?» 

Il nous sert puis, de la main gauche, 
fait glisser vers nous un pot à eau. 

« Ça va, dis-je, en faisant du goutte à 
goutte dans le verre du Gros qui préfère 
le pastis corsé, nous parlions justement 
d’Orsetti. Qu'est-ce qu’il devient, on ne 
le voit plus ? Il n’est pas malade au 
moins ? » 

Victor se racle la gorge et secoue sa 
mèche d’un mouvement de tête rapide : 


« Je ne pense pas, dit-il, ça fait un 
bout de temps que le petit ne m'a pas 
téléphoné. Je ne comprends pas. 
Excusez-moi, 1l faut que j’aille terminer 
ma partie. » 

Il sourit de nouveau, mais j'ai 
l’impression que son sourire est forcé. À 
pas lents, Victor regagne la table de la 
salle où deux journalistes disputent un 
421. Le Gros, lui aussi, a remarqué l’air 
gêné du Corse : 

« Vous avez vu ? Ça n’a pas l’air de 
lui plaire qu’on lui parle de Jeannot. Je 
me demande ce qu’il y a entre eux... 
Alors, vous voulez mettre Robillard 
dans le circuit ? 

— Oui. Mais pas contre nous, avec 
NOUS. 


— Comment ça avec nous ? » 

Je déballe au Gros le plan que je 
mijote depuis plusieurs jours. 

L'idée m'était venue bêtement alors 
que, un tablier noué autour de la taille, 
J'essuyais les assiettes que me tendait 
Marlyse. Tout en promenant mon torchon 
avec mollesse, je pensais à Buisson dont 
les partenaires, au fil des années, 
disparaissaient, soit de mort violente, 
soit parce que la police se faisait un peu 
plus pressante, ou parce qu’elle les 
retirait du circuit. 

Parmi les anciens complices, un seul, 
Francis Caillaud, me semblait digne 
d'intérêt. Depuis l’évasion d’Émile, il 
avait été son plus fidèle lieutenant. Il 
avait participé à ses affaires, partagé ses 


planques. Il était avec Buisson à 
l’Auberge d’Arbois, au jardin des 
Plantes, à Vigneux, à Boulogne. II s’était 
défendu âprement contre les flics afin de 
permettre à Émile de s’échapper. 
Maîtrisé, malgré les coups reçus, 1l 
n'avait pas parlé. Il s’était vraiment 
conduit comme un homme sûr, et Émile 
avait dû apprécier son comportement. 
Un instant, Dekker avait retenu ma 
pensée. Mais ses aveux, lors de 
l’enquête sur le meurtre de Russac, ne 
pouvaient que le desservir. Plus Je 
réfléchissais, plus je trouvais que 
Caillaud était la pierre angulaire. J’étais 
persuadé qu’il entretenait toujours des 
rapports d’amitié avec Buisson., En me 
renseignant discrètement auprès de la 


surveillance de la Santé, j'avais appris 
qu’il recevait régulièrement des colis de 
vivres, bien garnis, anonymes. Marlyse 
m'avait questionné : 

« À quoi penses-tu, chéri ? 

— À Caillaud. Tu vois, si je pouvais 
me faire coller en taule et partager un 
mois ou deux la cellule de Caillaud, 
pour le mettre en confiance, je suis sûr 
que je le ferais parler et que Je 
connaîtrais, un jour ou l’autre, la 
planque de Buisson. » 

Marlyse avait levé les yeux au ciel et 
d’une voix calme m'avait répondu : 

« Dis pas de bêtises, Roger, tu te 
vois, toi flic, dans la cellule de 
Caïllaud ? Ce qu'il faudrait, vois-tu, 
c’est un truand. Un truand chevronné qui 


connaisse bien la bande et qui accepte 
de travailler pour toi. » 

Marlyse me vient souvent en aide, 
dans les moments difficiles. Je posai 
l’assiette que je malaxais, je regardai 
Marlyse dans les yeux et je m’écriai : 

« Tu as raison. J’ai le gars qu’il me 
faut. Robillard. Qu’en penses-tu ? 

— Je pense qu'il faut que tu le 
tiennes et solidement. 

— Robillard est l’ami de Girier. Je 
peux le faire plonger pour association de 
malfaiteurs dans l’affaire de la 
Cartoucherie française. À cause des 
bijoux de la Bégum, je ne me suis jamais 
occupé de lui et il est sorti de taule 1l 
n’y a pas longtemps. Ça ne lui ferait 
peut-être pas plaisir d’y retourner. 


— C’est tout ce que tu as pour 
l’influencer ? 

— Non. J’ai appris par Poiret, qui 
m’'émerveille un peu plus chaque jour, 
qu’il est recherché par la P.J. de Rouen 
pour un vol aux faux policiers commis à 
Étretat. Poiret était de permanence 
lorsqu'il a reçu le message et 1l me l’a 
répercuté. Pour influencer Mathieu, 
comme tu dis, J’ai donc ce qu'il faut. 
Mais j'ai mieux. La direction de la 
Banque régionale d’Escompte et de 
Dépôt vient d’annoncer publiquement 
qu’elle offrait une prime d’un million de 
francs à celui qui permettrait d’arrêter 
les auteurs du hold-up. Comme :il y a 
neuf chances sur dix pour que le petit 
homme aux yeux noirs qui a tiré sur les 


encaisseurs soit Buisson, Robillard peut 
être appâté. Qu’en penses-tu ? » 

Pensif, le Gros m'a écouté, analysant 
mes projets à mesure que je les lui 
expose : 

« Votre idée n’est pas mauvaise, 
Borniche, lâche-t-1l. Et si la boîte ajoute 
une prime de cinq cent mille francs, ça 
finira peut-être par le décider. Nous en 
reparlerons demain. » 

Nous quittons les Deux Marches une 
fois de plus confiants dans l’avenir, 
exactement comme deux années plus tôt 
lorsque j’espérais arrêter Buisson dans 
sa planque de la rue Bichat. 


Le lendemain, j'apprends que Spotti, 
le Gros et Gillard sont à Marseille, où 


nos collègues ont enfin arrêté trois des 
auteurs du hold-up de la Bégum. 

Je suis déçu car j'aurais aimé être du 
voyage. Mais ce déplacement ne 
concernait que les chefs et non les 
forçats du boulot que sont les 
inspecteurs. Deux jours plus tard, Spotti 
lui-même me téléphone de l’Évêché : 

« Borniche, me dit-il, 11 nous manque 
le quatrième. Il est à Paris et 11 nous le 
faut d'urgence. » 

Les ordres sont les ordres : j’arrête 
le quatrième et Hours le transfère à 
Marseille. À peine est-il arrivé dans les 
locaux de la police que Spotti me 
rappelle : 

«  Borniche, il nous manque 
l’indicateur du coup. Il nous le faut 


d'urgence. » 

Avec Berilley, un collègue du groupe 
voisin, me voici à la recherche de ce 
nouvel inconnu. Par sa femme, nous le 
localisons en Alsace. La PJ. de 
Strasbourg l’interpelle et l’indicateur du 
vol est dirigé sur Marseille, à son tour. 

Deux jours plus tard, alors que les 
journaux exaltent les succès de la police, 
la voix du Gros résonne dans mon 
appareil : 

« Borniche, vous n’oubliez pas 
Mathieu, j’espère ? » Non, je ne l’oublie 
pas. Au contraire, je ne fais que penser à 
lui. J’ai découvert sa planque à 
Joinville-le-Pont et j’ai appris que sa 
femme est gravement malade. Embusqué 
près de l’immeuble, j’ai interrogé le 


médecin qui la soigne : 

« Police, docteur. C’est grave ? 

— Leucémie. » 

Le toubib a violé le secret médical 
mais je m'en fous : j’ai un atout de plus 
dans mon jeu. 

Malheureusement,  l’affaire des 
bijoux de la Bégum rebondit. Comme 
par miracle, la police marseillaise a 
retrouvé au pied d’un arbre, dans la cour 
même de l’Évêché, un paquet de bijoux 
déposé par une main anonyme. Mais 1l 
manque la fameuse Marquise qui, à elle 
seule, vaut plus de soixante millions. 
Les assureurs s’inquièêtent, s’agitent. 
Alors, le Gros se tourne vers moi. 

« Il manque la Marquise, Borniche. 

— Que voulez-vous que j’y fasse ! 


— La retrouver. » 

Je retrouve la Marquise le 7 mars. 
Les journalistes ont été convoqués rue 
des Saussaies et le Gros exulte : 1l a eu 
sa revanche sur Spotti. 

« Et maintenant, à Buisson ! » 
ordonne-t-1l. 

Le lendemain, Mathieu Robillard est 
devant moi. 
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Sous une carapace aimable et des 
manières distinguées, le Nantais est 
capable d’évoluer avec aisance dans les 
milieux les plus divers. Il est ce qu’il 
convient d’appeler un beau garçon et je 
ressens, malgré moi, une pointe de 
jalousie. 

La détention n’a pas affecté ses airs 
de grand seigneur. Je le retrouve tel que 
je l’ai aperçu la première fois, au bar 
Favart, il y a huit mois de cela : blond, 
œil bleu, la musculature puissante. 


Il est sur la défensive quand :1l 
pénètre dans mon bureau et 1l me 
détaille avec attention, se demandant, 
sans doute, où 1l a pu me rencontrer. Il 
m'attend de pied ferme et, pourtant, ma 
première question le déroute : 

« Alors, Mathieu, la BMW, c’est bon 
comme bagnole ? » 

Robillard me dévisage avec stupeur. 
Deux policiers grognons sont venus, le 
matin même, l’embarquer, ils ont 
retourné sa maison, ils l’ont amené rue 
des Saussaies, 1ls l’ont collé dans une 
cellule pendant trois heures après lui 
avoir Ôté sa ceinture, ses lacets et sa 
cravate et, moi, au lieu de l’interroger, 
je viens lui parler voiture ! Quelque 
chose ne doit pas tourner rond dans mon 


cerveau, c’est certain. 

Je me lève, contourne la table et 
m'assieds à califourchon sur une chaise, 
près de lui. 

« Rassure-toi, Mathieu, lui dis-je, je 
ne t'ai pas fait venir ici pour parler 
performance, bien que tu en aies établi 
une lorsque tu es allé chercher ton ami 
Girier à Pont l’Évêque. (Sa respiration 
s’accélère.) Je ne veux pas non plus te 
rappeler tes pointes de vitesse quand tu 
quittais le bar Favart, le Terminus de la 
porte de Vincennes ou L'Auberge des 
Oiseaux, à Bry-sur-Marne. J’y étais, je 
sais que tu conduis sec. Je ne veux pas 
vanter tes mérites de pilote lors du coup 
des faux poulets à Étretat, les collègues 
de Rouen, qui ont l’affaire en main, 


m'ont suffisamment édifié sur ta façon 
de prendre les virages à la corde ! Non, 
moi, ce qui m'intéresse, ce n’est pas de 
te démontrer que les policiers ne sont 
pas aussi zZozos qu'ils en ont l’air, ce 
que je veux c’est arrêter Émile Buisson. 
Et je pense que, tous les deux, si on 
s’entend bien, on pourra y arriver. » 

J’ai débité ma tirade et Robillard m’a 
écouté sans broncher. Seuls, les 
mouvements de sa glotte m’informaient 
que mes touches frappaient juste. 

« Je ne comprends pas ce que vous 
voulez dire, finit-1l par lâcher. Je ne 
connais pas Buisson. Jamais je n’en ai 
entendu parler, vraiment, je ne vois 
pas... » 

Je sors une cigarette de ma poche, 


l’allume, aspire doucement d’abord, 
puis je rejette une bouffée bleuâtre qui 
s’élève en spirales vers le plafond. 

« Tu déconnes, Mathieu ! » 

Il reste interloqué. 

« Parole, inspecteur. 

— Me fais pas rire avec ta parole. 
On n’en a qu’une, tu sais, et si tu la 
galvaudes à tout bout de champ, je 
finirai par ne plus te croire. Tu disais 
donc que tu ne connais pas Buisson ? » 

Robillard fait un signe de tête 
affirmatif. Je poursuis : 

« Tu ne devais, par conséquent, pas 
travailler avec lui dans le braquage du 
fourgon du Crédit Lyonnais ? » 

II me regarde, abasourdi, et je 
constate avec une satisfaction dissimulée 


que je viens encore de marquer un point. 
Je continue. 

« Ne joue pas avec moi plus 
longtemps, Mathieu Je  détiens 
suffisamment d’atouts pour te faire 
plonger, en beauté, pour un bail. Tout ce 
que je te dis, c’est pesé, enveloppé, sans 
bavures. Je ne m’en étais pas encore 
servi contre toi parce que J'ai eu à 
m'occuper d’autres affaires, plus 
importantes. Mais aujourd’hui, 1l me faut 
Buisson. C’est net. Et c’est à prendre ou 
à laisser. » 

Je quitte ma chaise et je saisis sur ma 
table le dossier de Robillard. Je fais 
semblant de le consulter, puis je lève les 
yeux. 

« Alors ? 


— Alors, rien. Je ne connais pas 
Buisson, je ne sais pas où 1l se planque 
et, même s1 Je le savais, ne comptez pas 
sur moi pour le balancer. Je ne suis pas 
une bourdille, moi. 

— Tu mens, dis-je, calmement, mais 
cela te regarde. Dans la vie 11 faut savoir 
prendre ses responsabilités. » 

Je constate à cet instant que le visage 
de Robillard ruisselle de sueur, sans 
qu’il me soit possible, pour autant, de 
dire si cette transpiration subite est due 
à la peur ou à l’atmosphère suffocante 
du bureau. Je repose le dossier sur ma 
table. 

« Tout à l’heure, en passant, je t'ai 
énuméré les charges qui pèsent contre 
toi. J’ai, de plus, un mandat d’amener 


pour l’affaire d’Étretat. Je puis donc te 
faire tomber, dès maintenant. 

— Si vous voulez, inspecteur, dit 
Mathieu qui a retrouvé son sef-control. 
Vos menaces ne m’impressionnent pas. 
La taule, c’est peut-être pas marrant, 
marrant, mais je connais ! Avec un bon 
baveux, on s’en sort toujours. Et Je 
préfère y retourner, plutôt que devenir 
une salope. J’accepte bien des choses 
dans la vie, je pardonne bien des 
faiblesses à un copain, excepté aux 
donneurs. Je suis un truand, monsieur 
Borniche, pas un assassin. Et pourtant, si 
l’on me balançait, je crois que 
j'étranglerais le mec de mes mains, avec 
une Joie sauvage. » 

J’ai écouté Robillard sans 


l’interrompre. Et Je sais que sa 
profession de foi est sincère. 
Néanmoins, 1l faut qu’il travaille pour 
moi. À n'importe quel prix. Même au 
prix de me dégoûter moi-même. 

« Bien, dis-je posément, je n’insiste 
pas, Mathieu. Je connais la fameuse loi 
du silence, quoique, dans le Milieu que 
tu fréquentes, on en parle beaucoup mais 
on la pratique peu. » 

Tout en jouant avec une pièce de 
monnaie que je fais disparaître puis 
reparaître entre mes doigts, sans le 
regarder, très gentiment, j’ajoute : 

« Mathieu, tu as tort de te braquer 
ainsi. Parce que tu as oublié une chose. 

— Ah ! Et quoi donc ? 

— Une chose importante, Mathieu, 


très importante pour toi. » 

Il a un sourire ironique. 

« Vraiment, inspecteur, Je ne vois 
pas. » 

C’est maintenant, Je le sais, qu’il va 
falloir que je me conduise comme un 
salaud. C’est maintenant que le moment 
est venu de lui assener un bon coup au 
moral, de lui faire tomber son sourire 
suffisant, d’agir comme une ordure, avec 
comme alibi1, la sécurité de la société. 

« Ta femme, Mathieu. 

— Quoi, ma femme ? fait-il en 
fronçant les sourcils. 

— Ta femme. Si je t'envoie au trou, 
tu ne la reverras pas. Elle est malade, 
gravement malade, je le sais. Toi, tu 
risques six ans, fermes. Crois-tu, quand 


tu sortiras, qu’elle sera toujours là, 
vivante ? À t’attendre ? » 

Je lève la tête. Et mon regard croise 
son regard. Et dans ses yeux, il y a tant 
de haine et de mépris à mon égard que 
Jj'éprouve une gêne horrible. 

« C’est dégueulasse, ce que vous 
faites. » 

La voix de Robillard est rauque. Ses 
poings se sont crispés. Je le sens prêt à 
bondir sur moi, pourtant 1l se contient. Il 
sait que ce que Je dis est vrai. Il se débat 
entre son dégoût de s’allier avec la 
police, et son amour pour cette femme 
dont les jours sont comptés, à moins 
d’un miracle. 

Je n’ai aucun mérite à deviner le 
cheminement de sa pensée. Je suis 


suffisamment exercé à la psychologie 
des truands. Lui et moi appartenons à 
deux mondes qui s’affrontent 
séculairement, qui sont en guerre 
constamment — deux mondes opposés 
par leurs lois, leurs morales, leurs ruses, 
leurs dangers. 

Je regarde Robillard, dont le visage 
est décomposé par la fureur et 
l’angoisse. Alors, je donne le coup de 
grâce : 

« Songe que lorsque tu seras en taule, 
elle sera seule, alors que ta présence lui 
sera indispensable, plus que jamais. 
Songe qu’elle ne pourra pas t’assister, te 
rendre visite, songe. 

— N'insistez pas. » 

Le ton de Robillard est tranchant. De 


nouveau, nos yeux se croisent et Je sais 
que j’ai gagné. Son baroud d’honneur est 
terminé. 

« Qu'est-ce que vous voulez ? me 
demande-t-11. 

— Je te l’ai dit : Buisson. Pour toi, 
ce sera d’abord la liberté et l’absolution 
de tes péchés : le mandat du juge 
d’Étretat, je le boucle dans mon tiroir, le 
temps qu’on intervienne auprès de lui. 
L'argent, ensuite. La banque de 
Champigny offre une récompense d’un 
million à qui permettra l’arrestation des 
agresseurs. Cette somme 1ra dans ta 
poche. De plus, la Maison te remettra 
cinq cent nulle francs, pour ta 
collaboration. En tout, une brique et 
demie qui te permettra de payer de bons 


toubibs à ta femme. Ça vaut le coup, 
non ? » 

Il se tait, 1l baisse les yeux. J’insiste 
mielleusement : 

« Alors, c’est oui ou c’est non ? 

— C’est oui », dit-1l dans un souffle. 

Je me fais compréhensif : 

« Tu vois ! Je savais qu’on finirait 
par s’entendre, toi et moi. » 

Il me regarde bien dans les yeux. 

« Écoutez, dit-il, épargnez-moi vos 
commentaires et dites-moi ce que je dois 
faire. 

— C’est simple, tu vas aller en taule. 

— Quoi ? fait-il, ahur1. 

— Ne t’emballe pas et laisse-moi 
t’expliquer. Je vais te faire écrouer à la 
Santé où tu te débrouilleras pour devenir 


le copain d’un certain Francis Caïllaud. 
Tu connais ? 

— Pas du tout. 

— Eh bien, tu feras sa connaissance. 
Tu deviendras son pote, son confident. 
Je sais que Caillaud, bien que taulard, 
sait comment joindre Buisson. Il faut que 
tu aies le contact toi aussi. Dès que tu 
l’auras, je te ferai sortir. O.K. ? » 

Le Nantais ne répond pas et quitte 
mon bureau, les épaules tassées. 

Je n’ai jamais été aussi écœuré de 
moi-même. 


Tout est prêt. Le surlendemain, son 
balluchon à la main, Mathieu Robillard 
fait son entrée à la Santé sous 
l’inculpation de recel de malfaiteurs 


dans l’affaire de la Cartoucherie 
française. 

J’ai mis dans le coup le directeur de 
la prison, après avoir obtenu l’appui du 
juge d’instruction et du Parquet. La 
capture de Buisson vaut bien quelques 
entorses au règlement. 

J’ai abandonné Mathieu au greffe. 
Sans se retourner, 1l a franchi la grille et 
je l’ai vu disparaître, accompagné d’un 
gardien, vers la haute surveillance. 

Désormais, 1l ne me reste plus qu’à 
espérer que le Nantais joue correctement 
son rôle. 
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Au cours de la promenade, 
Francis Caillaud a aussitôt repéré le 
nouveau pensionnaire qui, en queue de 
peloton, tourne à une dizaine de mètres 
derrière lui. Lorsqu'il apparaît, 
diamétralement, à sa hauteur, Francis lui 
adresse un léger sifflement que le 
gardien fait semblant de ne pas entendre. 
Mathieu, lui, a capté. Rapide, 1l ramasse 
la cigarette que Francis a lancée, le 
remercie d’un signe de tête, et glisse la 
gauloise dans la poche de son veston. Il 


recommence à tourner en rond. 

Ce n’est que dans sa cellule que 
Mathieu secoue le tabac qui cache le 
message : « On m'a parlé de toi. Fous- 
toi demain derrière moi. » 

Le lendemain, le cercle des 
prisonniers se met en branle. Mathieu se 
glisse agilement derrière Caillaud. 
Tandis qu’ils déambulent, Francis 
chuchote : 

« T’as des nouvelles du petit ? » 

Le « petit » c’est Buisson Mais 
Mathieu joue l’ignorance. 

« Je ne connais pas de petit. » 

Sidéré, Francis manque de trébucher. 

« Émile, souffle-t-il. 

—— Je ne connais pas d’Émile, 
s’entête Mathieu. 


— Enfin, merde, tu connais bien 
Buisson ? 

— Je ne connais pas de Buisson, 
tranche Mathieu avec autorité. Qu'est-ce 
que tu veux, au juste ? » 

Francis continue à marcher. L’attitude 
de Mathieu n’est pas pour lui déplaire, 1l 
insiste : 

« C’est con, parce que j'aurais aimé 
avoir des nouvelles. Il paraît que des 
amis à lu, Bolec, Joyeux, ont été 
enchristés… 

— Alors, coupe Mathieu, adresse-toi 
à eux et m'emmerde pas. » 

Il est satisfait. Il a joué son rôle avec 
naturel. La promenade continue, Francis 
se résigne momentanément. Le Nantais 
n’est pas un bavard et, à la façon dont il 


vous regarde, on n’a pas intérêt à le 
contrarier. Même en taule. 


La promenade terminée, Mathieu 
regagne sa cellule. Voici quinze jours 
qu’il est écroué et 1l commence à trouver 
le temps long. Une fois, 1l est allé à 
l’instruction pour s’entendre notifier 
l’inculpation. Depuis, plus rien. Alors, 
avec une inquiétude croissante, 1l se 
demande ce que devient sa femme et si 
elle tiendra le coup. Une clef tourne 
dans la serrure. 

« Parloir », dit le gardien. 

Mathieu sursaute, étonné, car :il 
n'attend pas de visite. Traînant la 
semelle derrière le maton qui ouvre la 
marche, 1l gagne le rond-point, puis le 


parloir des avocats. Deux hommes, en 
imperméable, l’un volumineux à tête de 
poupon, l’autre au visage chiffonné de 
rides sous une couronne de cheveux gris, 
l’attendent : des poulets. Ils viennent 
pour l’affaire d’Étretat. Renfrogné, 
Mathieu les précède au parloir, tandis 
que le surveillant commence ses allers 
et retours, dans le couloir. 

Mathieu ne comprend plus. Où sont 
les promesses qu’on lui a faites ? S’il se 
recommande de la Sûreté, les 
inspecteurs seront sans doute 
bienveillants, l’affaire d’Étretat sera 
close : mais on saura qu’il est un indic. 
S’1l reste muet, 1l sera inculpé et 
transféré en Normandie. Dans quel bain 
s’est-1il fourré ! Pour gagner du temps, 


Mathieu grogne : 

« Je ne parlerai qu’en présence de 
mon avocat. 

— Tu dis ? interroge le gros 
inspecteur, le sourcil froncé. 

— Je dis que je ne parlerai qu’en 
présence de mon avocat. 

— Non, mais ça ne va pas, mon 
gars ? 

— Ça va très bien. Je n’ai rien à vous 
dire, un point c’est tout. 

— C’est le mien, de poing, que tu vas 
prendre sur la gueule, ordure », tonne le 
gros inspecteur, la main déjà levée. 

Robillard fait un bon en arrière. 

« Quoi ? 

— Oui, ordure, répète le colosse en 
avançant sur lui, je vais te dérouiller à 


Zéro, MOI, S1 tu ne parles pas ! » 

L’injure à frappé Mathieu à 
l’estomac. Il est devenu blême. Avec 
rage, il renverse la table sur laquelle les 
policiers ont installé leur machine à 
écrire. Il brandit une chaise et menace : 

« Essaie un peu de frapper, gros lard, 
essaie pour voir... » 

Le surveillant a vu la scène. 
Hâtivement, 1l déverroulle la porte, 
tandis que Mathieu, la bave aux lèvres, 
continue à hurler : 

« Ordure toi-même ! Poulet de mes 
deux... » 

Écumant, le Nantais est ramené dans 
sa cellule. Un autre qui écume, c’est 
Poiret quand 1l me rapporte la scène du 
parloir. Je ne peux m’empêcher de rire : 


« Ainsi, 1l t’a traité de poulet de mes 
deux, toi, un champion de catch ? » 

Poiret a roulé des yeux énormes en 
brandissant ses massues : 

« Oui, moi. Et si je n'avais pas été en 
service, crois bien que je lui cassais la 
gueule à ton Mathieu ! J’ai bousillé mon 
verre de montre en ramassant les papiers 
qu’il avait foutus par terre. Il a eu de la 
veine d’être ramené au ballon ! » 


Dans le courant de l’après-midi, 
entre deux casquettes étoilées, le 
Nantais comparaît devant le directeur : 

« Forte tête, hein, Robillard ? 
bougonne-t-1l sans lever les yeux. 
Quinze jours de cachot. » 

La peine paraît lourde à Mathieu qui, 


sa couverture sous le bras, prend le 
chemin du mitard. Sa rébellion a fait le 
tour du quartier de la haute surveillance 
où, à l’unanimité, les détenus approuvent 
son comportement. 

Quand, sa punition terminée, Mathieu 
quitte le mitard, 1l apprend que, par 
ordre de la direction, il a été changé de 
cellule. Avec l’étiquette « dangereux » 
sur sa porte, on l’a collé à côté de celle 
de Caillaud. 

C’est par le tuyau du chauffage 
central que les deux hommes peuvent 
dialoguer. Ce n’est pas le moyen idéal, 
mais c’est un bon téléphone quand même 
qui leur permet de mieux se connaître et 
de se lier d’amitié. Ils parlent de leur 
femme respective, jamais d’Émile. 


Prudent, Mathieu attend que Francis se 
découvre, mais 1l sait qu’il a gagné sa 
confiance. 


Vingt jours ont passé. Le sous- 
directeur de la prison me tient au courant 
de la conduite de Robillard qui devient 
de plus en plus agressif avec les 
gardiens. Il terrorise les prisonniers et 1l 
menace de faire la grève de la faim si le 
juge ne statue pas rapidement sur son 
Cas. Seul, un détenu voisin, 
Francis Caillaud, semble avoir un peu 
d'influence sur lui. Aussi le sous- 
directeur l’a-t-1l fait comparaître : 

« Caillaud, d’après ce qui m'a été 
rapporté, vous avez l’air de ne pas vous 
entendre trop mal avec Robillard ? 


— Moi, monsieur le directeur ? dit 
Caillaud en tournant sa casquette entre 
ses doigts. 

— Oui, vous. Ce n’est pas pour vous 
blâmer que je vous dis cela. Voilà : 
croyez-vous que Robillard serait moins 
belliqueux si je le plaçais dans votre 
cellule ? 

— Je ne sais pas, monsieur le 
directeur. 

— On va essayer, Caillaud, et si ça 
ne marche pas, faites-le-moi savoir. 

— Bien, monsieur le directeur. » 

Dès le lendemain, Robillard partage 
la cellule de Caïllaud. II n’en demandait 
pas tant. 
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Soudain, une nouvelle piste. 

Tandis que je m’entretiens avec le 
juge d’instruction qui me tient, lui aussi, 
au courant des faits et gestes de 
Mathieu Robillard, on frappe à sa porte. 
Mon collègue Sol, de la 1% Brigade 
mobile, qui fut mon premier service, 
apparaît. Il vient solliciter un permis 
d’extraction pour Henri Bolec. Heureux 
de se retrouver, nous allons boire un pot 
à la Brasserie du Palais. Et c’est là que 
j'apprends que Henri Bolec, le Breton, a 


déjà été extrait à plusieurs reprises et 
qu'il est sur le point de donner au 
commissaire Denis, le patron de Sol, 
des informations précieuses sur les 
planques éventuelles de Buisson. 

« Tu comprends, me dit Sol en 
souriant, le Breton, il bande pour sa 
femme. Alors, on la lui fait voir. C’est 
touchant. On lui a promis que s’il nous 
faisait piquer Buisson, on la lui laissera 
baiser. » 

Le commissaire Denis, je le connais 
bien. J’ai travaillé avec lui à la 1% 
Brigade et j’ai pu apprécier ses qualités 
professionnelles, sa courtoisie et son 
humanité. C’est un concurrent dangereux. 
Nous appartenons à la même Maison 
mais je vais devoir, à lui aussi, faire un 


croche-pied. J’aurais préféré avoir 
affaire à un autre commissaire ! 

Le Gros, à qui je rapporte les faits, 
est consterné. Une fois de plus, nous 
touchons au but et, une fois de plus, 
voici qu'une équipe nouvelle vient 
dynamiter notre plan. 

« Comme si nous n’avions pas assez 
de la P.P. ! s’insurge le Gros. Écoutez, 
Borniche, 1l faut me sortir Bolec de taule 
et lui faire sauter sa femme. Tout de 
suite ! » 

Je le regarde, ahuri, mais le Gros 
parle sérieusement, alors, je lui 
demande : 

« Où ça, patron ? Dans le bureau ? 

— S1 vous voulez, Borniche, où vous 
voudrez. Je m’en fous ! » 


Évidemment, le Gros s’en fout, ce 
n’est pas lui qui prend les risques. Je 
réfléchis. Dans le bureau, ce n’est pas 
possible. À l’hôtel non plus, Bolec 
risquerait de s’évader. Alors, où ? Eh 
bien, chez lui, à Clamart, dans son 
pavillon conjugal. Je prendrai les 
mesures nécessaires. 

Vraiment, j'aurai tout fait dans ce 
métier, même l’entremetteur. 


Quand je me présente au Palais, le 
lendemain, pour solliciter un permis 
d'extraction, les yeux du juge brillent 
derrière ses fines lunettes : 

« Ce doit être une mine d’or, ce 
Bolec. Vous vous l’arrachez tous. » 

Je me garde de le désillusionner. En 


compagnie de Poiret, que j’ai récupéré 
en renfort, et de Maurice Hours, nous 
partons pour Clamart. 

Les Bolec occupent un pavillon de 
deux étages, allée des Matrets. Mireille, 
une longue Bretonne de vingt-huit ans, 
aux cheveux blonds et aux yeux verts, 
nous accueille avec gaucherie et elle 
fond en larmes dès qu’elle aperçoit son 
mari, enchaîné à Poiret. 

Pour leur permettre de se retrouver 
intimement, nous avons invoqué, en 
guise de prétexte, une perquisition. 

Bien entendu, la fouille est d’autant 
plus rapide que mes collègues de la P.P. 
sont déjà passés par là. J’observe. Au 
premier étage la pièce ne se prête pas à 
des retrouvailles amoureuses : la fenêtre 


de la chambre est trop proche de la 
toiture métallique d’un hangar. Celle du 
second, par contre, avec une simple 
ouverture que l’on peut surveiller du 
palier, me semble propice, bien que 
dépourvue de lit. Bolec est devant moi, 
son œ1l unique caressant sa femme. 

« Détache-le », dis-je à Poiret. 

Maladroitement, Poiret cherche dans 
sa poche la clef des menottes, ne la 
trouve pas, soupire et la découvre enfin, 
attachée à son trousseau de clefs. Il fait 
jouer les serrures, les bracelets 
s’ouvrent. 

« Embrassez-vous, dis-je à Bolec, je 
vous donne dix minutes. Pas 
d’entourloupettes, surtout, nous 
surveillons la fenêtre. » 


Je pousse Bolec et sa femme dans la 
pièce, je tire la porte sur moi, et je reste 
avec Poiret sur le palier. 

Deux heures plus tard, je reconduis 
Bolec à la prison. Je ne lui ai rien 
demandé mais, au moment où le greffe 
l’accueille, 1l me prend à part. 

« Merci, inspecteur, vous êtes 
chouette, me dit-il. Un tuyau : Buisson se 
trouve chez M" Rousseau, 168, quai 
Louis-Blériot à Paris. C’est moi qui l’y 
ai conduit le 30 mars. Soyez prudent, 1l a 
une grenade sur lui pour se faire sauter 
avec le policier qui le piégerait. » 

En fin d’après-midi, avec le Gros, je 
suis quai Louis-Blériot, à deux pas du 
viaduc d’Auteuil. 


« J'aurais dû mettre un bleu de 
chauffe, dis-je au Gros, je serais passé 
plus inaperçu. » 

Le Gros ne répond pas. Je le sens 
nerveux, sans doute impatient de se 
trouver face à face avec Buisson. Lui 
dans un sens, moi dans l’autre, nous 
longeons l’immeuble, nous lançant des 
coups d’œ1l au passage. Lorsque nous 
nous retrouvons sous le viaduc pour 
échanger nos impressions, je pense que 
le Gros va me dire que, comme moi, 1l 
n’a rien vu. Pas du tout. 

« Voyez-vous, Borniche, ce qui me 
tracasse, c’est de louper Buisson. Je 
sais, depuis hier, que je suis sur le 
tableau d’avancement. 

— Félicitations, patron. C’est une 


bonne nouvelle, non ? 

— Si l’on veut. Je suis le huitième et 
il n’y a que sept places. 

— Ah! 

— Le directeur général l’a fait 
exprès, bien sûr. Il a fait passer ceux qui 
se sont mouillés avec l’épuration. 

— Vous croyez, patron ? dis-je. 

—  Affirmatif, poursuit le Gros, 
J'aurais mieux fait de m'occuper de 
politique. C’est scandaleux ! » 

J’acquiesce de la tête. Mais, en moi- 
même, je pense que je n’y suis pas sur le 
tableau d’avancement, que je n’y serai 
sans doute jamais, à moins de réussir un 
coup d’éclat. D'ailleurs, le Gros ne me 
l’a pas caché puisque, depuis trois ans, 
1l me promène avec deux carottes : « Si 


vous arrêtez Buisson », « Si vous arrêtez 
Girier ! » 

Il est vrai que jusqu'ici Buisson me 
tient en échec. 

Mais, mon tableau, à moi, est pour 
juin et d’ici là. 

La concierge de l’immeuble me 
reçoit derrière son crochet antivol. Elle 
me prend pour un démarcheur et la 
maison est interdite aux représentants et 
colporteurs. C’est écrit dans l’entrée, 
juste au-dessus du numéro de Police 
Secours, sans doute pour impressionner. 
Le Gros m'attend sur le trottoir. Je sors 
ma plaque de police : la concierge 
connaît bien M Rousseau, elle connaît 
bien son gentil locataire, un homme 
petit, aux grands yeux noirs, vêtu avec 


recherche, coiffé d’un chapeau à bord 
roulé, souvent porteur d’une serviette 
noire. 

« Il est notaire, me chuchote-t-elle. 
Ses affaires l’appellent quelquefois en 
province. Il a quitté l’immeuble avant- 
hier. Il a dû avoir un accident car la 
police est venue peu après. » 

La police ! 

Dans l’ascenseur, je pense que Bolec 
a dû parler à mes collègues et leur 
fournir Île même renseignement, en 
échange de rencontrer sa femme. Qu'’est- 
ce qu’il doit baiser, le salaud, en ce 
moment |! 

MP Rousseau est seule lorsque je 
sonne à sa porte. Petite, un nez de fouine 
sous des cheveux blancs, elle me raconte 


avoir eu comme locataire M. Lucien 
pendant une quinzaine de jours. Elle 
l’avait recruté par annonce, son 
appartement étant trop grand pour une 
femme seule. Elle ignorait la 
personnalité du petit homme jusqu’au 
moment où les policiers de la 1° 
Brigade sont venus chez elle et ont 
découvert, sur l’armoire de la chambre 
de son locataire, une grenade offensive. 
Depuis, plus de nouvelles. Mais il a été 
correct, M. Lucien : avant son départ 1l a 
laissé son terme dans une enveloppe. 

Je quitte l’immeuble, déçu et satisfait. 
Déçu que Buisson se soit une fois de 
plus volatilisé ; satisfait parce que la 
piste fournie par Bolec ne mènera nos 
concurrents nulle part. Pour moi, celle 


qui compte désormais, c’est celle de 
Mathieu. 
Et je suis seul à la connaître. 
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« Bon Dieu, mais qu'est-ce qu’il peut 
foutre ? » Ramassé dans la Citroën de 
Montuire, le nouveau chauffeur du 
groupe, le Gros laisse éclater son 
impatience. Il est neuf heures du soir. 
Depuis deux heures, déjà nous attendons 
à l’angle des rues de la Santé et Jean- 
Dolent, la libération de Robillard que le 
juge d’instruction nous a annoncée. 
Plusieurs prisonniers ont franchi la 
porte, à la queue leu leu. Les uns ont filé 
vers des parents ou des amis qui les 


attendaient, les autres sont entrés tout 
droit dans le café d’en face, À la Bonne 
Santé. Le levée d’écrou devait avoir 
lieu à dix-neuf heures, mais Robillard ne 
s’est toujours pas manifesté. 

« Pourvu qu’on ne lui ait pas notifié 
un autre mandat de dépôt, lâche le Gros. 
Il ne manquerait plus que ça. » 

Je ne suis pas tranquille non plus. 
Seul Monture demeure  amorphe, 
insensible à nos angoisses. Une demi- 
heure s’écoule encore et je grille 
cigarette sur cigarette. 

L’exclamation du Gros a fait 
sursauter notre chauffeur. Sur le seuil de 
la prison, son balluchon à la main, 
Robillard qui flotte dans son costume 
chiffonné, hésite sur la direction à 


prendre et se dirige finalement vers 
notre voiture. Dès qu’il passe à 
proximité, je baisse la vitre : 

« Psst ! » 

Robillard ralentit le pas. Soudain, 1l 
me reconnaît, se retourne, examine les 
environs, puis vient s’installer sur le 
siège avant. À peine a-t-il refermé la 
portière que Montuire a démarré. 

« Alors ? » 

C’est le Gros qui a posé la question 
sans prendre le temps de serrer la main 
à Robillard. Je fais les présentations. La 
voiture file le long du boulevard Arago, 
contourne Denfert-Rochereau et nous 
voici avenue du Maine. Le coude gauche 
sur le dossier du siège, Mathieu se 
tourne vers moi : 


« Francis ne sait pas où crèche 
Émile, mais son beau-frère, le Bombé, a 
le contact permanent. J’ai un mot de 
recommandation pour lui. 


— C’est vrai ? 

— Oui. » 

J’ai du mal à réfréner mon 
impatience. 


« Fais voir. 

— Je ne peux pas. Il est cousu dans 
mon épaulette. Je dois l’emporter 
demain au Bombé. Je pense que ça 
marchera. 

— Ça doit marcher, dis-je, le plus 
difficile est fait. Reste à savoir si 
Buisson se manifestera. » 


La voiture de Monture nous dépose 


rue des Saussaies. Le portail est fermé et 
lorsque nous traversons, si tard, le poste 
de garde, des agents nous dévisagent, 
étonnés. 

Nous montons à mon bureau. En 
quelques secondes l’épaulette gauche est 
décousue, et un papier quadrillé, 
soigneusement plié, apparaît. L'écriture 
de Caillaud est curieuse, penchée de 
droite à gauche ; l’orthographe est 
truffée de fautes. Dans la signature, 
parfaitement lisible, les deux « 1 » sont 
rigoureusement parallèles. 


« Mon cher Émile. L'ami que je te 
recommandes est sure, très sure maime. 
Je l’ai juger, tu peux avoir confience. 
Attention au breton Ribot, ça fait 


plusieurs fois qu'il est exetrait chez les 
poulets. Je t'embrasse, 
Francis Caillaud. » 


C’est tout. Mais, sous la signature, se 
trouve un cercle avec un point au centre, 
entouré de deux circonférences. On 
dirait une cible. Mathieu sourit, en me 
voyant froncer les sourcils : 

« C’est leur signe de reconnaissance. 
Ainsi, Émile est certain que c’est bien 
Francis qui a écrit. » 

Il faudrait photographier cette lettre 
mais le laboratoire ne répond pas. Il 
faut, surtout, la replacer dans l’épaulette 
et la recoudre. 

Alors, dans la lumière crue du 
bureau, à onze heures du soir, assis sur 


le coin de ma table, une jambe dans le 
vide, Mathieu Robillard s’applique à 
recoudre la manche avec le fil qu’il a 
récupéré, passé dans l’aiguille piquée au 
revers de son veston. Le fil est un peu 
trop court mais Mathieu promet de ne 
pas faire de mouvements trop brusques. 

« Si on allait dîner », propose le 
Gros. 

Mathieu, on le comprend, préfère 
rentrer chez lui. Après un casse-croûte 
vite avalé à la gare Saint-Lazare, la 
Citroën prend la route de Joinville-le- 
Pont. Le bois de Vincennes est traversé 
à une allure record. 

À proximité de son domicile, 
Mathieu m’annonce : 

« Demain, à midi, J'ai rendez-vous 


avec le Bombé au café Le Petit-Saint- 
Denis. On peut se voir à deux heures, ça 
va ? 

— Ça va, mais Où ? 

— Je ne sais pas. Au Thermomètre, à 
la République ? » 

Une fois de plus, j’ai du mal à 
trouver le sommeil. 


Dans son costume bleu marine de la 
veille soigneusement repassé, rasé de 
frais et bien coiffé, Mathieu est 
méconnaissable lorsqu’1l pénètre, à midi 
pile, au café Le Petit-Saint-Denis. Il à 
laissé sa BMW à la porte Saint-Denis. 

Planqué sous la voûte d’un immeuble 
délabré, j’assiste à son arrivée car je 
n’ai pu résister à la tentation. Le Bombé 


est là, assis à une table du fond, devant 
un verre de rouge, les cheveux bien 
plaqués vers l’arrière, divisés par une 
raie impeccable. La réverbération du 
soleil sur la devanture m’empêche de 
distinguer avec netteté ce qui se passe 
mais, à midi et demi, je vois les deux 
hommes sortir, se diriger vers la BMW 
et partir. Il ne me reste plus qu’à 
attendre l’heure du rendez-vous. Je rôde 
dans le quartier, sans appétit. 

Ce n’est qu’à quinze heures passées 
que Mathieu fait son apparition au 
Thermomètre. En l’attendant, j'avais 
déjà téléphoné, plusieurs fois, à la boîte 
pour savoir si le Gros avait de ses 
nouvelles. Mais mes appels n’avaient eu 
pour conséquence que d’accroître la 


nervosité de mon chef. 

« Vous verrez, prophétisait-1l, qu’on 
va être marrons. Le Mathieu va se 
débiner et on aura bonne mine. » 

Je jugeais prudent de ne pas répondre 
et d’attendre. Quand Mathieu arrive, il a 
le teint coloré de celui qui a dégusté un 
bon repas : 

« C’est dégueulasse ce que je fais, 
dit-1l, en s’asseyant, le Bombé m'a 
invité chez lui à bouffer. La photo 
d’Émile est sur le buffet, sous un verre, 
avec une fleur desséchée dans le coin. 

— Pas de sentiment, dis-je. Il n’en 
fait pas, lui. Alors ? 

— On a décousu l’épaulette, et le 
Bombé a lu la lettre. Il a dit qu’il 
aviserait, que je lui laisse mon téléphone 


et on a parlé d’autre chose. Vraiment, ce 
sont des pauvres mecs. 

— On en tiendra compte, dis-je. Et 
quel numéro de fil as-tu laissé ? 

— Celui du bistrot à côté de chez 
moi. J’ai recommandé au Bombé d’être 
discret. Au fait, 1l me faudrait un peu 
d’oseille car, avec la maladie de ma 
femme, les frais de toubib, je suis raide, 
vous comprenez... » 

Je lui promets d’en parler au Gros 
car, malgré mon désir de lu être 
agréable, surtout en cette période, je n’ai 
pas un sou à lui offrir. Nous sommes fin 
mai, et mon salaire est déjà plus 
qu’entamé. 

«  Téléphone-moi demain, dis-je, 
j'aurai réglé le problème. » 


Je regarde partir Robillard. Si j'ai 
honte du métier qu’il fait, J’ai honte du 
métier que je lui fais faire. Je n'aurais 
jamais pensé, lorsque je suis entré dans 
la police, que j’encouragerais à ce point 
la perfidie, la délation, le mensonge. 
Moi j'avais été élevé avec de rudes 
principes de droiture par un père qui me 
claquait ses doigts sur la figure lorsque, 
enfant, Je mouchardais ma sœur aînée. 
J’ai beau me chercher des excuses, me 
dire que tout cela est pour le bien social, 
pour empêcher que les innocents 
tombent sous les balles d’un tueur, j’ai 
mauvaise conscience. Dès que Je 
pourrai, Je quitterai la Grande Maison. 

« Fichez-moi la paix avec vos 
scrupules ! m’interrompt le Gros lorsque 


je lui dévoile mon vague à l’âme, la 
police ne se fait pas avec des 
moralistes. Quand vous aurez mon 
âge... » 
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29 mai 1950. Ce lundi matin, je vais 
le marquer d’une croix : Mathieu a le 
contact avec Buisson. Il vient de 
m'appeler alors que je n’attendais pas 
son coup de téléphone. Je dois le 
rejoindre de toute urgence, au Café de la 
Paix, place de l’Opéra. Il est midi. Le 
temps d’arriver, 1l sera midi et quart. Il 
se débrouille bien, Mathieu, :1l 
m'appelle toujours à l’heure du 
déjeuner. Je sais ce que cela signifie, 
seulement, au Café de la Paix, il ne 


s’embête pas ! 

Le Gros, en soupirant, m’avance 
vingt mille francs que j’empoche avec 
vivacité. Dix minutes de trajet et je me 
retrouve devant un Mathieu rayonnant, 
dans un prince de galles flambant neuf. 
J'avoue que je ne m'explique pas ce 
mystère : 1l n’a pas d’argent et 1l est 
toujours superbement habillé. 

Ça y est, dit-il tandis que 
je — m'assieds. Le Bombé m'a 
téléphoné. Je le prends demain, à dix 
heures, et nous allons voir Émile. 
Buisson est à Boulogne. Je n’ai pas 
l’adresse, mais je sais qu’il est à court 
de fric. Je me suis engagé à lu filer 
vingt mille balles. » 

Ce n’est pas possible, Mathieu a des 


antennes : c’est exactement la somme 
que j'ai sur moi, plus un billet de cent 
francs ! 

Avec regret, Je les lui remets en lui 
promettant qu’il en aura d’autres, 
demain, pour lui. 

« Ce n’est pas tout, ajoute Mathieu, 1l 
me faut un flingue. 

— Un flingue ? 

— Pour Émile. Et des balles, une 
cinquantaine au moins. Il désire avoir de 
l’artillerie sur lui en ces temps troublés. 

— Non mais, t’es dingue ? Je vais 
quand même pas te remettre une arme 
pour que Buisson fasse des cartons sur 
nous, quand on ira le chercher ! 

— C’est votre affaire, inspecteur. Pas 
de calibre, pas de Buisson », me dit 


Robillard en étendant confortablement 
ses Jambes. 

Je le sens ravi de mon embarras. Du 
coup, les rôles se sont inversés et c’est 
lui, maintenant, qui tient en main la 
situation. 

« Si Je n’amène pas de calibre, 
Buisson n’aura pas confiance en moi, 
précise  Robillard pour bien me 
convaincre. 

— J'ai compris. Seulement, c’est une 
décision que je ne peux pas prendre 
seul. Il faut que j’en parle à mon patron. 
Si tu veux, on se retrouvera à seize 
heures au Terminus de Saint-Lazare. » 


Le Gros a eu un véritable hoquet 
lorsque je lui ai rapporté ma 


conversation avec Robillard. Comme 
moi, il réalise l’absurdité de notre 
situation. Mais, après avoir réfléchi, 1l a 
une idée qui compensera les risques que 
comporte la remise du revolver pour 
Buisson. Sur la plate-forme de l’autobus 
qui nous cahote jusqu'à  Saint- 
Lazare — car il a tenu à assister à 
l’entretien — 1l me confie : 

« Ne vous en faites pas, Borniche, 
j'ai un plan. Nous prendrons Robillard 
en  filature jusqu’à Boulogne- 
Billancourt. Et là, tant pis pour la casse, 
nous investirons l’immeuble où se 
planque Buisson ! » 

Aulerminus, nous n'avons même 
pas le temps de commander à boire : 
Mathieu nous devance et démolit le plan 


du Gros. 

« Parole que vous ne suivez pas ma 
bagnole, hein ? dit-1l. Je ne tiens pas à 
ce que le Bombé s’aperçoive de quelque 
chose, sinon c’est foutu. Et puis, je ne 
veux pas être transformé en écumoire 
par Émile. » 

Du bout des lèvres, le Gros donne sa 
parole. Je le regarde. Il me regarde, 
cligne rapidement des paupières. Alors, 
à contrecœur, je sors de ma poche un 
petit paquet bien ficelé : ce sont l’arme 
et les munitions pour Monsieur Émile. 

Cette arme, un Mauser 9 mm, est la 
mienne. Pas celle de l’ Administration, 
mais un pistolet que j’ai découvert un 
jour, lors d’une perquisition, alors que 
Je n’avais que quelques jours de service. 


Le Mauser a été saisi, placé sous scellé 
et oublié, comme quantité d’armes en 
cette période étrange de l’après-guerre. 
Je l’ai soigneusement astiqué, graissé et, 
une fois, je l’ai même essayé en rase 
campagne, contre une gamelle clouée sur 
un arbre. La précision est étonnante ; 
neuf balles tirées, neuf fois mouche. 
Depuis, 1l est dans mon tiroir et, de 
temps à autre, je l’en sors pour le 
contempler. 

Je m'en sépare avec émotion, en 
songeant que Buisson risque de s’en 
servir contre moi. 


Comme convenu, nous nous 
retrouvons le lendemain à seize heures, 
au même endroit. 


« Mission accomplie, dit Robillard. 
J'ai vu Buisson, je suis même resté deux 
heures avec lui. Quand je lui ai remis 
l’arme, 1l a été emballé. Il est sympa. 
Vous savez où il est ? 

— Non. C’est pour ça qu’on te file du 
pognon. 

— Chez un pauvre mec, Jean le 
Peintre, rue de Billancourt. Émile l’a 
connu dans le temps, par Bolec. Quand 
le Breton a été arrêté, 1l est venu se 
réfugier là. Il donne mille francs par jour 
pour sa nourriture, c’est la débâcle. Il 
faut que je lui trouve une autre planque, 
plus sûre. 

— Où veut-il aller ? 

— J'en sais rien, répond Mathieu, 1l 
me fait confiance. Je dois le prendre 


après-demain, jeudi matin, avec le 
Bombé. D'ici là, il faut que je cherche. 
Vous ne connaissez pas un endroit 
tranquille, vous ? » 

De mieux en mieux ! Non seulement 1l 
a fallu que je remette de l’argent, un 
revolver, des munitions, à Monsieur 
Émile, maintenant il faut que je lui 
trouve une retraite. Et puis quoi encore ? 

Mon agacement est de courte durée, 
car cette perspective, tout compte fait, 
me séduit. Une arrestation à Boulogne 
serait risquée. Fatalement, 1l y aurait de 
la casse, comme dit le Gros. Alors que 
si j'arrête Buisson dans un petit coin 
tranquille et isolé, je pourrai agir avec 
un minimum de sang versé. 

« D'accord, dis-je, sois à la boîte 


demain à neuf heures. » 


Robillard n’est pas exact à son 
rendez-vous. Il a coulé une bielle de sa 
BMW et il est encore à Joinville-le-Pont 
lorsqu'il me fait part de son retard. Je 
râle. Nous n’avons qu’une journée pour 
trouver une planque à Émile, pas de 
temps à perdre : 

« Je t'attends au château de 
Vincennes, devant le métro, dans une 
demi-heure, grouille-to1. » 

Le Gros ouvre la porte de mon 
bureau et son visage se décompose 
lorsqu’1l me voit seul. Je lui explique ce 
qui vient d’arriver et 1l sort en 
ronchonnant. Ça commence mal. 

À neuf heures trente, je retrouve 


Robillard à l’endroit convenu. La panne 
l’a contrarié. 

« Je vais en avoir encore pour vingt 
mille balles ! » dit-il. 

Je ne relève pas l’allusion. Je 
constate que pour lui l’existence est 
fractionnée à un prix unique : vingt mille 
francs. Je m'installe près de lu, à 
l’arrière de la Citroën de Monture, et je 
lui demande : 

« Où allons-nous ? » 

La voiture démarre doucement, 
change de direction au terminus des 
autobus, et nous filons sur Paris. 

« Suivez à gauche les boulevards 
extérieurs, ordonne Robillard, on va 
prendre l’autoroute. » 

Montuire s’exécute et la voiture 


arrive bientôt à la porte de Saint-Cloud. 

« Faudrait pas qu'Émile me voie 
avec vous dans une bagnole de police », 
murmure Mathieu en se calant au fond de 
la Citroën. 

Nous attaquons le boulevard de la 
Reine et arrivons au tunnel de 
l’autoroute. Il est dix heures. 

« J’avais pensé aller voir un copain à 
Fécamp, dit Robillard, un ancien truand 
qui tient un meublé, mais ça fait loin, 
deux cents bornes au moins. » 

Je fais un rapide calcul : 

« On y sera pour une heure, sans se 
presser, dis-je, on arrive pour déjeuner. 
Ça nous fera une promenade. » 

Monture appuie sur l’accélérateur. 
L’autoroute nous abandonne bientôt et 


nous roulons sur la RN 12 en direction 
d’Évreux. Dans la côte de Bonnières, 
Robillard se tourne vers moi : 

« J’ai un pote à Rouen, mais c’est un 
maquereau et je me demande si Émile 
verrait ça d’un bon œil. 

— Je ne pense pas, dis-je, les 
souteneurs ont la réputation de 
balancer. » 

Je me mords la langue, mais Mathieu 
ne répond pas. Nous traversons Pacy- 
sur-Eure, puis Évreux. 

Dix kilomètres après, sur la gauche, 
un panneau annonce Auberge de la Mère 
Odue. 

« Oh ! s’agite soudain Robillard, 
c’est un copain à moi qui tient ça. Bon 
Dieu, j’y avais pas pensé ! C’est pas la 


peine d’aller plus loin. Arrêtez-vous à 
deux cents mètres et laissez-moi me 
démerder. 

— Que vas-tu faire ? 

— Je vais bouffer chez lui, comme si 
J'arrivais de Deauville. Vous m’attendez 
dans l’herbe, et je vous retrouverai à 
deux ou trois heures. Prêtez-moi votre 
tire. 

— Et nous, on va bouffer où ? 

— C’est vrai, réalise Mathieu. Alors, 
poussons jusqu’au patelin suivant et 
nous reviendrons. » 

La charcutière de Saint-Martin-la- 
Campagne nous fait  d’énormes 
sandwiches au jambon, au pâté, et nous 
regagnons les  Quatre-Routes, à 
proximité de l’auberge, située sur la 


commune de Claville. Montuire cède-le 
volant à  Robillard. Nous nous 
allongeons dans l’herbe en dégustant nos 
sandwiches, nos regards fixés sur notre 
Citroën noire qui stationne maintenant 
devant le restaurant de la mère Odue. 

Deux heures passent. Enfin, 
Jj'aperçois Mathieu qui sort de l’auberge 
en compagnie d’un homme jeune, en 
tenue blanche de cuisinier. Quand :1l 
nous rejoint, 1l a l'air satisfait 
Grignard, l’hôtelier, accepte d’héberger 
son ami qui a besoin de calme, de 
nourriture abondante, de grand air. Le 
prix de la pension n’a pas été discuté, 
c’est secondaire. 

Nous rentrons à Paris, soulagés et 
nerveux en même temps. Demain, à la 


même heure, si tout se passe bien, 
Émile Buisson sera en lieu sûr, à l’abri 
de mes remuants collègues et à portée de 
ma main. Demain sera le ler juin : le 10 
est un samedi, nous serons tranquilles 
pour l’interroger le dimanche en tenant 
secrète l’arrestation. 

« On est arrivés », annonce Montuire. 

Je lève les yeux et, en effet, nous 
sommes rue des Saussaies. Il me reste à 
mettre le Gros au courant du pépin de la 
dernière heure : Robillard n’a plus de 
voiture pour conduire Buisson à 
Claville. Or le départ pour la nouvelle 
tanière ne peut pas être remis. 

« Après le pognon, le flingue, les 
bastos, la planque coquette, va falloir 
encore trouver une bagnole qui plaise à 


Monsieur Émile, dis-je. Nous devenons 
l’ Armée du Salut ! 

— Simple incident de parcours, 
Borniche, m’apaise le Gros. J’ai ce 
qu'il nous faut. Rendez-vous, tous les 
trois, demain matin, près de chez moi. » 

Les ressources de cet homme me 
stupéfient. 
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L’idée du patron est une catastrophe. 

L'heure H a été fixée à huit heures 
trente, devant le café Le Cluny, et, le 
Gros, Robillard et moi, piétinons sur le 
trottoir. 

Nous attendons un reporter de Paris- 
Presse, am du patron, qui, en échange 
d’une information en exclusivité, a 
consenti à lui prêter une voiture. Il est 
ponctuel au rendez-vous. Mais quand je 
le vois arriver, je n’en crois pas mes 
yeux : sa voiture est une Simca rouge 


vif, à bandes blanches, qui porte, inscrit 
sur ses flancs, le nom du journal en 
caractères noirs, énormes : le journaliste 
donne un grand coup de frein, 
s’immobilise et nous fait un salut joyeux 
de la main. 

« Elle vous plaît ? 

— Superbe, lâche le Gros, tout ce 
qu’il faut pour suivre le Tour de France. 
Malheureusement pour notre affaire, elle 
est un peu voyante. » 

Il parlemente quelques minutes avec 
le journaliste qui démarre, vexé, déçu. 
Nous sommes consternés. Il ne nous 
reste que deux heures, à peine, pour 
fournir une voiture à Robillard. 

« Qu'est-ce qu’on va faire ! gémit le 
Gros en s’essuyant le front. On est 


foutus ! Si Mathieu n’est pas à l’heure, 
ou s’il arrive au rendez-vous sans 
voiture, Émile va se méfier. » 

Ce qu’on va faire, je n’en sais plus 
rien. Il faudrait d’abord prévenir le 
Bombé du contretemps, puis trouver un 
véhicule du genre  qu’affectionne 
Buisson, une Peugeot noire, par 
exemple. 

Alors, une idée me vient comme par 
miracle. Je me souviens qu’un jeune 
inspecteur du groupe Petit, lorsqu’1l veut 
épater une amie, loue une voiture dans le 
18° arrondissement, à deux pas de chez 
lui, rue Duhesme. 

« Fonce voir le Bombé, dis-je à 
Mathieu, on se retrouvera ici dans une 
heure. Dis-lui que tu es en panne et que 


t'attends une nouvelle bagnole. » Vingt 
minutes plus tard, un taxi nous dépose, le 
Gros et moi, devant le propriétaire de la 
société de location. 

Nous fixons notre choix sur une 
Peugeot noire et le contrat est vite 
rédigé. Signature, assurance tous 
risques, caution ? Je n’ai pas un franc en 
poche. Sans hésiter, le Gros sort son 
carnet, rédige un chèque pour la caution 
exigée : cinquante nulle francs. Puis, 1l 
exhibe sa carte d’identité. Quand :1l lit 
«profession : commissaire de police », 
le loueur est rassuré. Je prends le volant, 
je traverse Paris en trombe et nous 
revoici boulevard Saint-Germain où 
Mathieu Robillard fait les cent pas 
devant le Cluny. 


« J’a1 bien fait de ne pas aller voir le 
Bombé, dit-il, vous êtes déjà là. Ça va 
coller. » 

Tout en lui remettant les clefs de la 
voiture et les documents, Je lui 
recommande : 

« Fais gaffe, Mathieu. Camoufle bien 
les papiers si tu ne veux pas ajouter ton 
nom à la liste des macchabées d’Émile. 
Ils sont établis au nom d’un flic. Et un 
commissaire, encore |! » 

À dix heures quarante-cinq, le Gros 
et moi avalons notre sixième café. À 
onze heures, en pensée, nous sommes 
avec le Bombé et Mathieu à Boulogne. 
À onze heures cinq, toujours en pensée, 
nous assistons à leur départ en 
compagnie de Buisson. 


À onze heures dix, dans la réalité, un 
gardien de la paix, mitraillette au poing, 
vient se placer à l’angle des deux 
boulevards, tandis que des renforts de 
police s’installent à chaque carrefour. Je 
suis Curieux, C’est mon métier, aussi Je 
vais me renseigner : 

« On a déclenché le dispositif 3, me 
dit le gardien après que je lui ai montré 
ma plaque. Une agression a eu lieu avec 
une Peugeot noire et nous arrêtons toutes 
ces voitures. Sinon, on tire. » 

Quand je rejoins, en courant, le 
Cluny, le Gros manque de s’évanouir. 

« Foutu ! exhale-t-1l en fermant les 
yeux. Mathieu va se faire arrêter par un 
barrage ou 1l va tenter de le forcer. Dans 
les deux cas, Buisson va flinguer, c’est 


sûr. Il va défendre sa peau. Et nous, nous 
serons complices de meurtre par moyens 
fournis : voiture, arme, fric et tout le 
reste. Sans compter la non-dénonciation 
d’un malfaiteur que nous sommes 
chargés d'appréhender et non 
d'emmener à la campagne. C’est le 
déshonneur. » 

Une fois de plus, 1l s’éponge le front. 
Si Buisson tire, ce sera avec le revolver 
que Je lui ai fourni, avec mes propres 
balles. Et Mathieu se mettra à table. 
Jamais les magistrats, encore moins nos 
patrons, ne croiront que nous avons 
voulu accomplir une action d’éclat. Au 
contraire, avec quelle joie nos collègues 
nous démoliront ! Quels connards avec 
leurs méthodes ! On ira leur porter des 


oranges. 

Comment expliquer que nous 
voulions protéger notre indic tout en 
faisant un bond au tableau 
d’avancement ? 

Jusqu'à midi nous ne vivons plus. 
Nous téléphonons de temps en temps à la 
Grande Maison, pour savoir s’il y a du 
nouveau. Et puis, à dix-huit heures pile, 
alors que je suis dans le bureau du Gros, 
une communication de province nous 
annonce : « Le colis est bien arrivé. » 
C’est Mathieu. 

Le Gros et moi tombons dans les bras 
l’un de l’autre. 


Émile se plaît à /’Auberge de la 
Mère Odue. I a été tout de suite accepté 


par le patron et, avant de quitter le 
Bombé et Mathieu, 1l a voulu sabler le 
champagne. 

La chambre qu’il occupe, dans le 
bâtiment sur cour, au rez-de-chaussée, 
est vaste, claire et donne sur les champs. 
De sa fenêtre, Émile contemple les 
troupeaux de vaches qui paissent à 
quelques mètres de l’hôtel, dans la 
prairie d’un vert soutenu. Il est réveillé 
par les oiseaux qui piaillaient dans un 
boqueteau voisin, et Grignard lui a prêté 
une carabine à plomb. La nourriture est 
excellente, Émile respire à pleins 
poumons. L’air mauvais de la capitale 
est oublié. Oubliée la tenaille policière ; 
oubliés, aussi, les anciens amis de la 
Santé. De justesse, Mathieu Robillard 


l’a sauvé. 

Robillard et le Bombé ont promis de 
lui rendre visite le 7 juin, avec sa sœur 
Jeanne. Il les attend. Vraiment, se dit 
Émile, Mathieu est un partenaire 
précieux, tel que le lui a dépeint Francis. 
Avec lui, il va essayer d’en toucher une 
belle, afin de le dédommager de ses 
frais. Puis, avec de nouveaux papiers, 1l 
ira faire un tour à l’étranger. En 
Amérique du Sud. Monsieur Émile rêve. 

« Mathieu est un pote, a déclaré le 
Bombé, légèrement éméché, à la fin du 
repas. Il conduit drôlement bien. Si on a 
été filé, faudrait que le gars ait pédalé 
sec derrière lui. » 

La réflexion du Bombé a déplu à 
Buisson dont la méfiance s’est aussitôt 


réveillée. Mais le Bombé proclame vite, 
gonflé d’assurance : 

« Penses-tu, Émile, moi aussi j'ai fait 
gaffe. Et le flic qui me roulera est encore 
dans les génitoires de son père. » 
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10 juin 1950. Je n’ai pas pu fermer 
l’œ1l de la nuit. J’ai le trac. La journée 
va être décisive. Cette affaire Buisson 
est devenue la mienne, l’affaire de ma 
vie, que Je ne peux pas, que je ne dois 
pas rater. À mes côtés, Marlyse a dormi 
tranquillement, son corps nu par 
moments frôlant le mien. Je sentais sa 
chaleur, le parfum de sa peau, sa 
respiration régulière et malgré tout, Je 
me sentais seul. Insidieux, le trac m’a 
envahi peu à peu, qui me nouaïit la gorge, 


me tordait l’estomac. 

Vers trois heures, je me suis levé et, 
tâtonnant dans le noir, je suis allé 
jusqu’à la cuisine boire de l’eau au 
robinet. Mais quelques minutes plus 
tard, J'avais les lèvres sèches de 
nouveau. 

J’ai recommencé à me retourner dans 
le lit avec l’image de Buisson qui me 
trottait implacablement devant les yeux. 
Une peur confuse m’a empoigné. Un 
sentiment usant, que je n’avais Jamais 
éprouvé jusqu’à cette nuit. 

J’ai fait l’amour, en espérant 
qu'après je sombrerais dans le sommeil. 
C’est une thérapeutique naturelle que 
J'utilise parfois pour éviter les nuits 
blanches, et qui me réussit généralement 


assez bien. Ma main a parcouru le corps 
de Marlyse qu a souri dans son 
sommeil, consentante ou inconsciente, 
Marlyse qui a émis un léger soupir, puis 
s’est laissée faire en dormant. 

Je me suis retrouvé les yeux grands 
ouverts, insatisfait et toujours anxieux, à 
regarder le jour se faufiler parmi les 
persiennes. À six heures du matin, je me 
suis enfin assoupi. À sept heures trente, 
le réveil a sonné. 

« Roger, gémit Marlyse, tu veux 
préparer le café, ce matin, mon chéri ? » 

Les veux boursouflés, tout à fait 
hagard, je me mets debout. Pendant une 
seconde, tout tourne autour de moi ; 
enfin le vertige disparaît. Je suis en train 
d’enfiler ma robe de chambre, lorsque 


Marlyse, les yeux toujours fermés, me 
demande : 

« Roger ? 

— Oui. 

— Dis, Roger, tu crois que c’est 
normal à mon âge ? 

— Quoi donc ? 

— De faire des rêves érotiques ? 

— Tu devrais voir un médecin. J’ai 
toujours pensé que tu étais malade du 
sexe. 

— Oh là là ! ce que tu peux être 
grognon ce matin ! » 

Je ne réponds rien. Par moments, Je 
me demande si Marlyse n’est pas aussi 
idiote que sa mère. 


Il est onze heures quand la Delahaye 


que m'a prêtée Paul Villard, un ami 
avocat, se range sur un bas-côté de 
l’autoroute de l’Ouest, derrière la 
Citroën noire de la boîte. Debout, près 
d’elle, se trouvent le Gros, Gillard et 
Hours, qui fument. 

« Vous n’avez pas l’air en forme, ce 
matin ! me dit le Gros en fronçant les 
sourcils, inquiet. 

— Je me suis endormi tard, patron, 
mais ne vous en faites pas, Ça ira. 

— Bon, répond le Gros, ne perdons 
pas de temps. Il est bien entendu, 
Borniche, qu’à la moindre alerte, au 
moindre pépin, vous vous débrouillez 
par n'importe quel moyen pour me le 
faire savoir. 

— Oui, patron. 


— Bon. Comme convenu, avec 
Hours, je me tiendrai dans le bois qui 
borde l’autre côté de la route nationale. 
Il ne nous faudra pas plus d’une minute 
pour intervenir. 

— Oui, patron. 

— Bon. Êtes-vous armé, au fait ? 

— Non, patron. 

— C’est con, Borniche, très con. 
Enfin, c’est votre peau que ça regarde. 
Avez-vous des menottes, au moins ? 

— Marlyse les a dans son sac. Elle 
me les remettra le moment voulu. 

— Bon. Eh bien, bonne chance, mon 
vieux. Embarquez Gillard avec vous et à 
tout à l’heure. Avec Buisson. 

— À tout à l’heure, patron. » 

Le (Gros me serre Ja main, 


longuement, en me regardant bien dans 
les yeux. Peut-être est-ce un peu théâtral, 
mais cela me réconforte. 


Je remonte dans la Delahaye où 
Marlyse m'attend en limant ses ongles, 
alors que Gaillard s’installe derrière. 
Avec un grondement puissant, le moteur 
se remet en route. 

Pendant une vingtaine de kilomètres, 
j'oublie Buisson, le Gros, ma 
nomination et tout le cirque. 

Jamais de ma vie, à moins d’un 
miracle, je n’aurai les moyens de 
m'offrir un engin pareil, aussi j’en 
profite. 

Je m'amuse à accélérer, à jouer de la 
boîte de vitesse, à doubler en trombe, à 


prendre mes virages en dérapant, ce qui 
fait gueuler les pneus. Derrière, la 
Citroën peine comme un mulet. Par 
moments, elle revient. J’imagine la rage 
du Gros qui n’apprécie que modérément 
mes acrobaties et qui doit m’injurier 
chaque fois que j’accélère. 

De temps à autre, je jette un coup 
d’œ1l dans le rétroviseur pour voir la 
tête de Gillard. Sur la banquette, 1l se 
fait tout petit, 1l se ratatine, garde les 
yeux baissés pour ne pas voir le paysage 
qui fonce à notre rencontre. Il en est 
resté au temps où se « taper le 100 » 
suscitait l’enthousiasme : l’aiguille du 
compteur qui oscille dans les parages du 
160 lui donne des nausées. 

On roule ainsi jusqu’à Évreux. Arrêt 


de nouveau. Nouvelles poignées de 
main. Comme je risque peut-être de 
mourir bientôt, le Gros m’épargne ses 
réflexions sur ma conduite. Ce matin, Je 
pourrais tout me permettre : lui tirer les 
oreilles, lui couper sa cravate, lui 
marcher sur les pieds, le décoiffer, lui 
faire des grimaces, 1l ne broncherait pas. 
Il a, envers moi, cette indulgence que 
l’on témoigne aux morituri qui vous 
salutant. 

Nous reprenons la route, seuls. 
Comme prévu, la voiture du Gros me 
laisse prendre de l’avance, puis par un 
chemin vicinal, elle 1ra se poster dans le 
bois. 


Lors de ma venue à Claville avec 


Mathieu, j’ai remarqué deux pompes à 
essence, le célèbre duo « super- 
ordinaire », planté devant /’Auberge de 
la Mère Odue. Je m’arrête devant celle 
du super. C’est amusant une Delahaye, 
ça fait « broum-broum » d’une manière 
enivrante mais c’est vorace ! Paris- 
Claville : 120 kilomètres, 25 litres ! 
Mais, j'ai là un bon prétexte pour 
m'arrêter et faire mon plein. 

Petit coup de klaxon impérieux, 
j'ouvre ma portière, Je pivote sur mes 
fesses dans mon fauteuil de cuir et je me 
retrouve dehors, dans le soleil, en 
chemise, l’allure souple et sûre du jeune 
cadre prospère. 

Avec indolence, je m'étire et Je 
souris à Marlyse avec la fatuité du 


séducteur. Enfin, jambes écartées, mains 
aux hanches, je regarde la propriétaire 
de l’auberge qui trottine à ma rencontre. 
Elle se plante devant moi, rose de sueur, 
les lèvres humides, le chemisier tendu 
sur sa poitrine potelée qui se soulève 
comme portée par une houle. 

« Le plein, madame, je vous prie. » 

Tandis qu’elle débite l’essence, nous 
nous regardons en souriant. Elle est 
ravissante, la patronne. 

« Pendant qu’on y est, dis-je dès 
qu’elle a terminé, pourriez-vous donner 
un coup d’œil à l’huile ? 

— Bien sûr, monsieur, je suis là pour 
ça. » 

Je soulève le capot de mon bolide. 
Du regard, je cherche la tringle qui 


aurait dû le maintenir en l’air, mais la 
tringle a disparu. Je suis obligé de tenir 
le capot. 

La propriétaire est en train d’essuyer 
la jauge avec un chiffon quand, 
brusquement, un petit homme aux 
cheveux sombres, aux yeux noirs, 
apparaît à la porte de l’auberge. II me 
fixe. Il contemple la voiture. 

Je frémis. Pour la première fois, 
après trois années de recherches, 
d'échecs, de mortifications, je vois 
Buisson. Il est là, à deux mètres de moi, 
les mains sur les hanches, intrigué. Sans 
le lourd capot que je suis contraint de 
maintenir en l’air, je pourrais tenter de 
lui bondir dessus. Mais, si je le lâche, je 
risque de blesser la malheureuse qui 


replonge la jauge dans sa gaine. Et 
surtout je risque de perdre la précieuse 
fraction de seconde que Buisson 
utilisera pour sortir son arme et 
m’abattre à bout portant. À la distance 
où 1l se trouve, 1l ne peut pas me rater. 
Évidemment, Gillard, qui est tapi dans 
la voiture, aurait le temps de dégainer à 
son tour et de le descendre. En 
grammaire, cela s’appelle un 
conditionnel. Mais, moi, au passé 
COMPOSÉ, je suis mort. 

Ce n’est pas la peur, en ces minutes 
où je sens le regard méfiant de Buisson 
me  scruter avec intensité, qui 
m'empêche d’agir : dès l’instant où 1l 
m'est apparu en manches de chemise, le 
trac m'a quitté. Non, si je ne prends 


aucun risque, c’est pour une raison très 
simple : je veux avoir Buisson. 

Déjà, 1l a tourné les talons et 
s’engouffre dans l’auberge. Je maudis 
l’absence de la tringle du capot ; si je 
n'avais eu une main occupée, j'aurais 
trouvé une astuce pour m’approcher du 
tueur. À l’heure qu’il est, tout serait fini. 
Je le tiendrais. 

En guise de consolation, ce 
contretemps m'a apporté la certitude que 
Buisson est toujours là. À moi de ne pas 
le laisser filer comme cela est arrivé 
bien souvent à mes collègues de la P.P. 


Je jette un coup d’œ1l à ma montre : 
il est midi vingt. « Peut-on déjeuner chez 
vous, madame ? 


— Mais oui, monsieur, on fait 
restaurant. 

— Magnifique. Si ça ne vous dérange 
pas, Je vais garer ma voiture dans votre 
cour, à l’ombre du platane. 

— Je vous en prie. 

— Préparez-nous une table avec du 
vin, du bon. » 

J’entre la voiture dans la cour qui 
borde l'arrière de l’auberge et nous 
descendons. Tandis que  Marlyse 
défroisse sa robe et que je verrouille les 
portes, Buisson m’apparaît de nouveau, 
à cinq mètres de moi dans le jardin 
potager, parmi les fraisiers. Il nous 
observe. Je sens son regard dur, 
impitoyable, qui me transperce. 

Il est petit, 1l est chétif et, pourtant, 1l 


est impressionnant. C’est ce moment-là 
que Gillard, qui ne l’a pas aperçu, car 1l 
lui tourne le dos, choisit pour me 
lancer : 

« Dites, Borniche, j’ai oublié mon 
flingue dans la bagnole. 

— Ta gueule, nom de Dieu ! » dis-je, 
terrifié à l’idée que Buisson puisse 
l’entendre. 

J’attrape Marlyse par le bras et je 
l’entraîne vers l’entrée de la salle. Tout 
en marchant, je lui demande s1 le 6,35 
est bien dans son sac. Elle me fait oui de 
la tête. J’avoue que jusqu'ici Marlyse 
m'étonne : est-ce de l’inconscience, je 
n’en sais rien, mais en tout cas, elle est 
d’un calme stupéfiant, comme si toute 
cette affaire n’était qu’une simple 


promenade à la campagne. 


Nous pénétrons dans l’auberge. La 
pièce dans laquelle nous nous 
retrouvons est le bar. À gauche, la salle 
à manger, typique avec ses nappes et ses 
rideaux en vichy blanc et rouge, ses 
murs crépis et ses poutres apparentes. À 
droite, la cuisine, séparée du bar par une 
mini-porte à battant qui permet de 
repérer l’arrivée des clients et aussi de 
passer les plats. 

« Désirez-vous déjeuner dans la salle 
ou à la terrasse ? » demande la 
propriétaire en nous tendant les menus. 

Je fais semblant de consulter mes 
amis mais j’ordonne presque aussitôt : 

« Dans la salle. Il fait plus frais et 


nous entendrons moins les voitures. En 
attendant, servez-nous trois pastis. » 

Pendant que la patronne s’affaire 
derrière son zinc, nous choisissons nos 
repas : terrines de rillettes, crudités, 
lapin farci, le tout agrémenté d’une 
bouteille de saint-émilion. L'heure 
tourne, Buisson reste invisible. Il faut 
gagner du temps. 

« Une autre tournée, dis-je, et un 
verre pour le patron. » 

Ma vue plonge dans la cuisine d’où 
le patron me remercie. Je ne, tiens pas 
en place. Un autre coup d’œil dans la 
salle, toujours pas de Buisson. Dans un 
coin, je repère un piano, Je m'y installe 
et Je commence à Jouer des blues. 
Appuyée sur mon épaule, Marlyse 


fredonne, alors que Gillard est soucieux. 

Les minutes passent. Il est maintenant 
douze heures trente et je suis tourmenté 
car nous avions convenu avec le Gros 
que je passerais à l’action le plus 
rapidement possible. Il faut que Je 
trouve un moyen de le prévenir afin 
d'éviter toute initiative de sa part qui 
pourrait s’achever en une catastrophique 
connerie. Je me lève : j’ai aperçu un 
vieux clairon accroché au mur. Gillard 
ne me lâche pas d’une semelle. 

« Vous allez voir. » 

Je décroche l’instrument. J’humecte 
mes lèvres et je l’embouche. Tonitruand, 
l’air martial de la « soupe » nous 
déchire les tympans, mais j’espère que 
le Gros, planqué dans le bois en face, 


aura entendu et compris. 

« Voilà, voilà, fait la propriétaire en 
arrivant les bras chargés de plats, c’est 
pas la peine de vous impatienter. 
Installez-vous. » 

J’ai choisi la table qui se trouve près 
de la fenêtre, dans l’axe de la salle. 
Gillard et moi, nous tournons le dos à la 
cuisine, Marlyse s’assied en face. 
J’espère, ainsi, ne pas éveiller la 
méfiance bien connue du tueur aux yeux 
noirs. 

« Tu le vois ? 

— Non, pour le moment 1l n’y a que 
le patron qui est à table. » 

Nous attaquons les hors-d’œuvre. 
J’ai avalé ma terrine, englouti mes 
crudités quand soudain Marlyse me 


donne un coup de pied. 

« Il a traversé la cuisine, mais il est 
reparti dans la cour par une porte de 
derrière. » 

Du coup, je sens mon estomac se 
crisper et Je n’ai plus faim. Je me sers 
un verre de vin. De nouveau, Marlyse 
me redonne un coup de pied. 

« Le revoilà... (Silence)... Il tient un 
plat de fraises à Ja main... Il 
s’éloigne... Il revient... Il s’est assis à 
la table avec le patron et 1l commence à 
déjeuner. Il est tourné vers nous. » 

Cette dernière information me 
contrarie car je me demande comment je 
vais m'y prendre pour aller débusquer 
Buisson. Je pensais que nous l’aurions 
eu comme voisin de salle et, à aucun 


moment, je n'avais imaginé qu’il prenait 
ses repas avec le patron, à la cuisine, 
d’où 1l peut tout épier. 

Sept à huit mètres séparent notre 
table de la sienne et 11 me faut une bonne 
raison pour aller jusqu’à lui sans qu’il 
fasse un carton sur moi. 
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Pensif, Je grignote mon lapin, 
incapable de trouver un prétexte pour 
m'approcher de Buisson qui, tout en 
mastiquant, ne nous quitte pas des yeux. 

« Qu'est-ce qu’on fout ? me demande 
Gillard. 

— Je n’en sais rien Vous êtes 
inquiet ? 

— Inquiet ? fait Gaillard. Vous 
plaisantez : j’ai les choquottes et pas 
qu’un peu. Et vous ? 

— Pas encore. Il faut pourtant que j’y 


aille... » 

Je pose ma serviette, je repousse ma 
chaise, je me lève et l’air le plus naturel 
du monde, je me dirige vers la cuisine. 
Je ne sais pas encore ce que je vais 
faire, ni ce que Je vais dire. 

Je traverse le bar, je m’apprête à 
pousser la mini-porte mais à ce point, 
Buisson qui m’a observé pendant toute 
mon approche, a un tel regard que je 
reste cloué sur place : je suis sûr qu’il 
ne faut pas que j'aille plus loin. Sa main 
droite a reposé son couteau et a glissé 
doucement vers sa poche. Un instant, je 
me sens vidé. C’est une sensation 
étrange, comme si J'étais une grande 
enveloppe sans squelette. Mon sang se 
retire de mon visage, mon cœur 


s’emballe, mes jambes sont envahies par 
une extrême mollesse. 

Que l’on appelle ce phénomène 
physiologique peur ou conscience aiguë 
du danger, le résultat est le même : je 
suis statufié. 

À quelques pas de Buisson, qui me 
fixe toujours, prêt à réagir, séparé par le 
patron qui me tourne le dos en continuant 
à s’empiffrer, et par la table au plateau 
gras, Je parviens, au prix d’un effort 
douloureux, à articuler d’une voix 
ferme : 

« Dites, madame, Je voudrais 
téléphoner à Deauville, est-ce 
possible ? » 

J’ai heureusement repéré, dans 
l’angle droit de la cuisine, entre un 


vaisselier et la fenêtre sur rue, un 
téléphone mural. Du coup, j’ai bondi sur 
l’occasion. 

« Mais oui, monsieur, quel numéro 
voulez-vous ? 

Le 432. » 

J’ai dit ça comme j'aurais annoncé le 
73 ou le 852, peu importe. Afin de 
redonner confiance à Buisson, Je 
regagne ma place. 

De là, j'entends la patronne tourner la 
manivelle, demander la communication 
et raccrocher le combiné. Elle arrive 
près de moi. 

« On nous rappelle tout de suite, dit- 
elle. 

— Ça va marcher ? me souffle 
Gillard. 


— J'espère, sinon vous terminerez le 
repas sans moi. » 

À cet instant le téléphone sonne et je 
sens brusquement le sang affluer à ma 
tête ; une bouffée de chaleur intense se 
propage sur mes joues. Je me remets 
debout et les muscles raidis, le corps 
tendu, je reprends la route de la cuisine. 
Un vrai calvaire. À deux reprises, mon 
regard croise celui de Buisson et une 
sorte de panique m’envahit. 

Avec découragement, je me dis que, 
seul, je ne parviendrai pas à maîtriser ce 
tueur, à déjouer sa surveillance. Rodé 
par des années de cavale, Monsieur 
Émile monte une garde farouche autour 
de sa personne. 


Une nouvelle fois, le regard de 
Buisson se fige sur le seuil de la cuisine. 
Et ce regard se plisse, devient meurtrier, 
effrayant même lorsque la propriétaire, 
qui se tient derrière lui, le combiné à la 
main, m’annonce avec étonnement : 

« On me dit que votre numéro 
n’existe pas. » 

Il me faut un effort prodigieux pour ne 
pas avaler ma salive. Le petit aller-et- 
retour de ma pomme  d’Adam 
n’échapperait pas à Buisson et 1l me 
trahirait. Il me faut aussi dominer ma 
voix qui aurait tendance à chevroter, 
pour répliquer, presque indigné : 

« Comment ? Ce numéro n’existe 
pas ? Mais c’est celui de ma clinique ! 
Insistez, s’1l vous plaît. » 


Ma voix m'a paru fluette, un peu 
grinçante même, mais Buisson n’a pas 
bronché. Il continue, néanmoins, à 
maintenir sa main droite dans la poche 
de son pantalon, refermée sur son arme. 
Je n'ai pas besoin de la voir pour le 
savoir. 


Pour la deuxième fois, je retourne à 
ma table. Ma chemisette se colle à ma 
peau, tellement je sue ma peur. À chaque 
pas, je m'attends à recevoir une balle 
dans le dos. Entre les omoplates. Et ça 
me serre les fesses. Comme vidé par un 
terrible effort, je me laisse tomber sur 
ma chaise et j’avale d’un trait mon verre 
de vin. 

« Sale histoire, dit Gillard. Ça se 


goupille mal. » Je n'ai pas le temps de 
lui répondre, la patronne me rappelle 
aussitôt, toute contente : 

« Monsieur, ça y est, la standardiste 
s’était trompée de numéro. » 

Je reviens. Pour la première fois, 
j'ose me glisser dans la cuisine, je passe 
devant Buisson, à moins d’un mètre, 
mais je poursuis ma route sans le 
regarder, car le tueur a pivoté sur sa 
chaise et me suit, la main toujours 
embusquée dans sa poche. Je remarque 
la bosse que provoque le revolver dans 
le tissu. 

Le téléphone à la main, je lui tourne 
le dos. 

« AIIG ? La clinique des Roses ? Ici 
le docteur André. J’ai un peu de retard, 


je suis sur la route de Deauville mais je 
n’arriverai pas avant une heure trente 
environ... Comment ? Non, écoutez... 
Pour le 6, continuez la strepto, bien sûr 
comme d’habitude. Pour le 27, attendez- 
moi... Demandez au labo qu’il fasse les 
analyses prévues... Je verrai les 
résultats tout à l’heure. Merci. » 

Je raccroche. Pendant toute la 
conversation, J'ai craint qu'à l’autre 
bout du fil, la personne qui me répétait 
sur un ton de plus en plus excédé : « Ce 
n’est pas une clinique ici, c’est le 
cimetière », ne coupe la communication. 

La propriétaire me sourit et Je 
réponds à son sourire. J’ai retrouvé mon 
calme, je me sens bien. Maintenant 1l 
faut agir. 


Je me suis écarté du téléphone mural 
et je m'apprête à regagner ma place, 
indifférent à la présence de Buisson dont 
les mains sont sur la table. Un mètre 
nous sépare. Alors, je bondis. D’un 
brusque écart, je m'abats sur lui, le 
ceinture. Immobilisant ses bras de toutes 
mes forces, je le soulève. 

L'homme est petit mais fort. Je sens 
ses muscles se contracter. Il se démène 
pour échapper à ma prise, ma griserie 
décuple mes forces et 1l faudrait un 
chalumeau pour me décrocher de lui. 

Buisson écume, grogne, se débat 
encore. À moitié étouffé il parvient à 
dire, haletant : 

« Mais qu'est-ce qui vous prend ? 


Vous êtes dingue ? 

— Tu es fait, Émile », lui dis-je 
d’une voix rauque. Il tente une dernière 
ruade que je maîtrise avec peine, puis 
ses muscles se relâchent. Marlyse, 
arrivée en trombe dans la cuisine, sort 
les menottes de son sac à main : deux 
claquements métalliques et les poignets 
du tueur sont pris dans des bracelets 
d’acier. 

Buisson est pâle, ses lèvres remuent, 
prononçant des mots inintelligibles. De 
sa poche, j’extrais mon Mauser que je 
récupère avec soulagement, puis un 
chargeur, puis une fausse carte d’identité 
établie au nom de Ballu. 

« Bien joué, dit Buisson, qu a 
retrouvé son calme tandis que je suis 


maintenant secoué de tremblements 
imprévisibles. Buvez un coup, ça vous 
remontera. 

— Monsieur a raison, approuve 
Marlyse. Deux cognacs. 

— Et moi ? dit Gillard qui ayant fait 
irruption lui aussi, se dirige vers la 
fenêtre ouverte sort un sifflet et souffle 
dedans pour alerter le Gros et Hours. 

— Alors trois cognacs, dit calmement 
Marlyse, et un tilleul pour moi. » 

Le propriétaire et sa femme ont 
assisté à la scène sans bouger, les yeux 
ronds, la bouche ouverte, du pâté plein 
les joues. 

« Ah ben ça, alors ! Ah ben ça, 
alors ! » fait soudain le patron quand il 
parvient à sortir de sa torpeur. 


Sa femme, qui a failli s’évanouir, se 
dirige vers le bar comme une automate. 
Elle revient portant sur un plateau des 
verres et une bouteille de cognac. Nous 
buvons à notre santé mais surtout au 
succès de notre entreprise. Depuis 
l’arrestation, je n’ai pas dit un mot et 
Marlyse s’en inquiète : 

« À quoi penses-tu, chéri ? » 

Je ne réponds pas. La capture de 
Buisson devrait me satisfaire : là où des 
dizaines de policiers de tous âges, de 
tous grades et de tous services ont 
échoué, j’ai réussi. 

Pour un zozo qui n’a que quelques 
années d’ancienneté, ce n’est pas si mal. 
Demain, la Grande Maison chantera mes 
louanges, on enviera ma victoire, on 


critiquera ma  témérité ou mon 
inconscience d’avoir associé à mon 
aventure une Jeune femme non stipendiée 
par la Grande Maison. Pour les uns, je 
serai le flic des flics, pour les autres, le 
flic qui a une veine de cocu, pour 
d’autres encore, le flic qui ne doit ses 
succès qu'aux indics. Qu'importe |! 
Grâce à la prime de 30 000 francs que le 
Gros m'a promise, je vais, enfin, 
pouvoir acheter une cuisinière à 
Marlyse. 


C’est avec une satisfaction évidente 
que, dans la chambre de Buisson, au 
parquet jonché de mégots de cigarettes, 
je découvre l’arme des crimes, le Colt 
11,45 mm qui a arrosé Polledri, blessé 


le bijoutier Baudet, couché les banquiers 
de Champigny et bien d’autres. Buisson 
a saisi ma pensée : « Oh ! vous savez, je 
ne m'en suis jamais servi. Faites-le 
expertiser, VOUS verrez. » 

L'air tranquille avec lequel il a 
prononcé ces paroles me déroute un peu. 
Trois heures plus tard, Émile Buisson 
franchit le porche de la rue des 
Saussaies. 

« Borniche, me dit le Gros d’un ton 
solennel, à partir de maintenant, 
considérez-vous comme inspecteur 
principal. » 

Il est dix-huit heures neuf, en ce 
10 juin 1950. Pendant six mois, 
J'attendrai que sa promesse s’exauce. 
Mais le Gros, lui, passe instantanément 


divisionnaire. Et numéro un encore ! 


SIXIEME ROUND 
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L’interrogatoire de Buisson dure tout 
le dimanche sans que l’arrestation 
transpire. Le lundi matin à neuf heures, 
branle-bas de combat : le Gros va 
annoncer à la presse l’étonnante 
nouvelle. Il me carillonne 
nerveusement : 

« Alors, quoi, Borniche, vous venez 
ou non, ça fait une heure que je vous 
appelle ! » 

Le temps de déraper sur le parquet 
ciré et Je suis à son bureau. Le Gros a 


revêtu un complet sombre sur une 
chemise blanche, ses chaussures noires 
étincellent. L'air radieux, 1l m’annonce, 
sans perdre le temps de me serrer la 
main : 

« Borniche, on va se venger ! » 

Je le regarde, éberlué, mais 1l ne me 
laisse pas le temps de poser une 
question : 

« Oui, mon cher, on va se venger de 
la P.P. qui depuis trois ans nous a mis 
des bâtons dans les roues. Buisson n’a 
pas été arrêté à Claville, vous entendez, 
Borniche. Il a été cueilli à la porte de 
Saint-Cloud, au restaurant Les Trois 
Obus où 1l déjeunait. » 

Ma figure s’allonge : 

« Comment ça, patron ? » 


Le Gros hausse les épaules 
d’énervement et se plante en face de 
moi. 

« C’est bizarre-que vous ne vouliez 
pas comprendre, dit-il. Quand Girier a 
été arrêté c'était bien à Montfermeil, 
non ? Dans notre propre secteur, là où la 
P.P. n’a rien à faire ! Bon. Alors, moi, 
j'arrête Buisson dans le leur. Comme ça, 
ils sauront ce que c’est de se faire 
engueuler ! » 

Le Gros s’amuse à l’avance du tour 
qu'il va jouer à ses collègues 
malchanceux. Il ajoute, en se laissant 
choir dans son fauteuil : 

« Tenez, si J’étais vache, je pourrais 
leur faire plus de tort encore. Par 
exemple, je pourrais avoir arrêté 


Buisson alors qu’il se promenait devant 
le 36, quai des Orfèvres. Mais moi, je 
suis beau joueur. » 

Deux heure » plus tard, les premières 
éditions des journaux du soir signalent, à 
la France entière, que l’insaisissable 
Buisson déjeunait tranquillement dans un 
restaurant de Boulogne, lorsque l’équipe 
du Gros a surgi. 


Tout est question de chance. Pour la 
police comme pour le billard. Il suffit 
d’un premier tir bien ajusté pour 
réaliser, parfois, une étonnante série. 
C’est ce qui m'arrive dans l’affaire 
Buisson. 

Après l’arrestation d’Émile, 
Mathieu Robillard a empoché ses quinze 


cent mille francs. La P.P. a manifesté 
son mécontentement d’avoir été lésée. 
Le vaste coup de filet que j’ai donné 
dans le Milieu m'a permis de faire la 
connaissance de Vérando, de Loubier, 
de Labori et d’une trentaine de 
complices qui tous ont été écroués pour 
association de malfaiteurs. Seul le petit 
Orsetti a réussi à échapper à mes 
recherches, mais 1l ne perd rien pour 
attendre. 

Toujours le vent en poupe, place de 
l’Opéra, je m’empare de René Girier 
qui, deux mois plus tôt, a faussé 
compagnie à ses gardiens en sciant le 
plancher d’un fourgon cellulaire. 

Le plus grand flic de France, c’est 
moi. 


Depuis que Buisson a réintégré sa 
cellule de la Santé, je me consacre à son 
interrogatoire car 1l ne veut parler 
qu'avec moi. Je dois admettre, à mon 
corps défendant, qu’au fil du temps nous 
éprouvons une sympathie réciproque. 
C’est bête mais c’est comme ça, nous 
sommes presque devenus des copains. 

Émile et moi sommes convenus d’un 
horaire de travail spécial et immuable. 
Le matin, je vais le chercher avec une 
voiture de la Maison, à la Santé. « Ça 
va ? Ça va ! » On se serre la main, il 
grimpe dans la voiture après que je lui 
ai passé les menottes, et en route pour la 
rue des Saussaies. Pendant tout le trajet 
on ne se dit pas grand-chose, à part des 
banalités sur le temps, sur l’équipe de 


France de football et quelques 
appréciations sur les filles dans la rue. 
Parvenus à mon bureau, j’accroche le 
poignet gauche d’Émile au radiateur, je 
pousse vers lui un fauteuil rembourré 
que j'ai spécialement réquisitionné à son 
intention. Il s’installe. De sa main droite, 
il se sert un verre de bon 
bordeaux — chaque matin, je lui en 
achète une bouteille —, sort de sa 
pochette ses grosses lunettes d’écaille, 
puis s’empare du Figaro qui est posé 
sur ma table, à son intention. Il est neuf 
heures. Jusqu'à midi et demi, je ne 
l’interroge pas. Entre nous, c’est le 
silence total, le motus vivendi. Cela fait 
partie de nos conventions. Posément, en 
se servant de temps à autre un verre de 


vin, Émile épluche les nouvelles. Ligne 
après ligne, 1l lit tout, particulièrement 
les informations politiques. 

Un jour, intrigué, je lui ai demandé 
pourquoi 1il s’intéressait tant à Ja 
situation internationale et 1l m'a 
répondu, les sourcils arqués : 

« Monsieur Borniche, j'essaie de 
deviner s1 les Russes et les Américains 
se cogneront dessus un de ces jours. 

— Pourquoi, tu as peur ? 

— Mais non, je n’ai pas peur. Au 
contraire. Je souhaite que ça se bagarre 
à nouveau : c’est ma seule chance. En 
1940, c’est bien grâce à la débâcle que 
J'ai pu mesquiver de la prison de 
Troyes. Parce que s1 la paix continue, je 
vous vois venir, monsieur Borniche, 


vous allez tout essayer pour me faire 
éternuer dans la sciure. » 

Vers midi, Buisson lève le nez de son 
journal et me demande : 

« Qu'est-ce qu’on mange, 
aujourd’hui, monsieur Borniche ? 

— Attends, je vais me renseigner. » 

Je téléphone au poste de police du 
rez-de-chaussée, on me communique le 
menu du jour que je répète à Émile. Il 
l’approuve d’un hochement de la tête. À 
treize heures, Émile se tortille un peu sur 
son fauteuil. Il repose son journal, 
termine son verre, range ses lunettes et 
me dit : 

« Si on allait pisser, monsieur 
Borniche ? » 

J'accepte sa proposition Je 


m'attache à la menotte et nous partons 
aux cabinets, sur le palier. De là, nous 
gagnons le sous-sol de l’immeuble où 1l 
déjeune dans une cellule devant deux 
gardiens à qui 1l arrive rarement d’avoir 
un assassin pour convive. Pendant ce 
temps, je vais me taper un plat froid au 
Santa-Maria. 

À quatorze heures, les affaires 
sérieuses commencent. Buisson m'est 
ramené et accroché de nouveau au 
radiateur ; visiblement 1l est satisfait de 
son déjeuner plus raffiné que celui offert 
par la Santé. Je me penche sur la pile de 
dossiers, haute d’un mêtre cinquante, qui 
contient tous les procès-verbaux 
concernant les trente-six meurtres et 
agressions dont Buisson est accusé. 


« Qu'est-ce qu’on attaque 
aujourd’hui, monsieur Borniche ? » 

C’est ainsi que débutent, 
invariablement, mes  interrogatoires. 
Entre nous, tout se déroule 
admirablement bien, sur un ton amical. 
Je n’ignore rien de ses activités. Tous 
ses anciens amis, à quelques rares 
exceptions près, ont parlé. Je lis à Émile 
leurs aveux, qui les écoute calmement, 
qui ne s’étonne plus, ne s’indigne plus 
d’avoir été ainsi abondamment trahi par 
ses complices. Ils lui mettent tout sur le 
dos à Émile, même ce qu’il n’a pas fait. 
Et la France entière s’associe à cette 
avalanche d’accusations. Toutes les 
fillettes violées, toutes les bicyclettes 
volées, toutes les argenteries envolées, 


tous les larcins, tous les meurtres lui 
sont imputés. Il me faut rétablir la vérité, 
Émile m’aide de son mieux et, le soir, il 
signe les procès-verbaux que j’ai tapés à 
la machine, sans même les relire en me 
disant : 

« Je vous fais confiance, monsieur 
Borniche. » 

Il avoue tout. Il reconnaît tout. 
Excepté les crimes. 

Condamné déjà aux travaux forcés à 
perpétuité, 1l ne veut rien endosser qui 
puisse le conduire à l’échafaud. Les 
encaisseurs blessés ou tués, les meurtres 
de Russac et de Polledri, 1l les rejette en 
bloc, malgré les preuves, malgré les 
témoignages, miant l’évidence. Lors des 
confrontations avec ses anciens 


associés, 1l a, envers eux, des regards 
furibonds et méprisants. 

Une seule fois, 1l retrouve sa cruauté 
et 1l passe dans son regard une telle 
flamme sauvage, effrayante, que je suis 
bien content de le savoir enchaîné au 
radiateur. C’est le jour où nous parlons 
de Mathieu Robillard. D’une voix 
rauque et tremblante de haine, 11 lâche : 

« Celui-là, si je l’avais entre mes 
mains, je lui couperais le cou à la scie 
égoiïne. Et je m’arrêterais de temps en 
temps, entre deux coups de scie, pour 
mieux l’entendre gueuler ! » 


Nos tête-à-tête dureront trois ans. 
Quand il a su que René Girier s’était 
évadé du fourgon cellulaire, j’ai vu une 


lueur de nostalgie dans ses yeux. Quand 
il a su que je l’avais cravaté à l’Opéra, 
un petit sourire satisfait a éclairé son 
visage. Je le tenais au courant de mes 
arrestations : les uns après les autres, 
tous les truands qu’il avait côtoyés, 
employés, tombaient grâce à moi. Un 
jour, satisfait, je lui dis avec un certain 
orgueil : 

« Tu vois, Émile, j'en suis à trente- 
cinq arrestations dans ton affaire. » 

Il m'a regardé, une petite flamme 
amusée brillait dans ses yeux. II a bu une 
gorgée de vin, 1l a reposé son verre et 1l 
m'a jeté, comme un défi : 

« Il y en à un, pourtant, qui vous a 
glissé entre les doigts ! » 

Ça m'a fait un choc. Les sourcils 


froncés, un peu vexé, jJ’ai tout d’abord 
pensé à Orsetti puis, curieux, Je lui ai 
demandé : 

« Lequel ? 

— Courgibet, monsieur Borniche. 
Celui-là, vous ne l’avez pas eu et vous 
n’êtes pas près de l’avoir. 

— Courgibet ? Mais c’est une vieille 
affaire qui ne m'intéresse pas ! 

— Ah ? Bon, c’est dommage. 

— Pourquoi, ai-je ajouté, tu sais où 1l 
se trouve ? 

— Bien sûr. Il est aux États-Unis. 
Mais c’est grand, les États-Unis ! 

— C’est grand, mais mes collègues 
du FBI sont organisés. Ils le 
retrouveraient, ton Courgibet, crois-moi. 

— Ça m'étonnerait, monsieur 


Borniche, ça m'étonnerait. Le nom 
d’Émile Courgibet est inconnu là-bas ! 

— Tu veux dire quoi, au juste, 
Émile ? 

— Voyons, monsieur Borniche, vous 
êtes intelligent, alors vous ne comprenez 
pas ? 

— Hum, il a peut-être un autre nom, 
c’est ça ? 

— Tout juste. Aux États-Unis, 
Courgibet s’appelle Fernand Châtelain 
et 1l est ébéniste. » 

Pendant un long moment, je reste 
silencieux à étudier Buisson, immobile 
sur son fauteuil, son bras gauche pendant 
au bout des menottes, l'air 
insupportablement  faraud. En  moi- 
même, je pense à la mythique loi du 


silence du Milieu et je me dis que bien 
peu, dans cette affaire Buisson, l’ont 
respectée. On peut les compter sur les 
doigts d’une main ceux qui, malgré les 
menaces de peines très lourdes, auront 
refusé de parler, de trahir. 

Il y a Caiïllaux, Le Nus, le Bombé et 
Labori. Il y avait aussi Buisson. Mais 
Émile aussi va disparaître de ma courte 
liste. Lui aussi se conduit comme une 
« donneuse », cette race qu’il méprisait 
tant. 

« Pourquoi me  balances-tu 
Courgibet ? dis-je. 

— Puisque je suis dans le trou, 
puisque d’autres amis s’y trouvent, 11 n’y 
a aucune raison que Courgibet ne 
patauge pas avec nous. 


— Tu baisses dans mon estime, 
Emile. » 


48 


12 février 1952. Une bise glacée 
souffle sur le port du Havre. Avec 
Leclerc, l’inspecteur qui a succédé à 
Hours, muté à Marseille, nous attendons 
l’arrivée du steamer America. À son 
bord, occupant la cabine 324, se trouve 
Émile Courgibet que m’expédient mes 
collègues du FB.I. Dès que je les ai 
contactés, après le mouchardage de 
Buisson, 1ls se sont mis en piste et 1l ne 
leur a pas fallu longtemps pour retrouver 
Courgibet. Il s’était marié quatre ans 


auparavant avec une Jolie Californienne 
et 1l avait installé, à New Vork, un 
magasin d’ébénisterie spécialisé dans la 
copie des meubles Lous XV Il Iui 
arrivait de réaliser des commandes pour 
la Maison-Blanche. Il allait obtenir sa 
naturalisation américaine dans deux 
mois. Dans leur rapport, mes collègues 
américains notaient que Courgibet- 
Châtelain avait une conduite exemplaire. 
Sans la dénonciation de Buisson, 1l 
aurait pu oublier son passé. 

L’America, maintenant, est à quai. La 
coupée est installée. Avec Leclerc nous 
montons à bord où le commissaire du 
steamer nous attend. Précédés d’un 
steward, nous nous faufilons dans le 
ventre du navire, dévalons les coursives 


jusqu’à la cabine 324. Je frappe. J’ouvre 
la porte. J’entre. Leclerc me suit. Un 
homme grand et distingué nous toise 
avec stupéfaction. 

« Allons, Courgibet, en route ! » dis- 
je en lui montrant ma plaque de police. 

L'homme rougit, perd contenance et, 
avec un accent américain très prononcé, 
bredouille des mots à peine 
compréhensibles, puis me tend son 
passeport diplomatique. 

« Très fort, dis-je ironiquement, et 
très bien imité, mais ça ne prend pas. » 

Je l’empoigne par un bras, je 
m'apprête à le sortir dans la coursive 
lorsqu'un officier du bord fait irruption, 
un peu essoufflé et pâle. 

« Lâchez cet homme, m’intime-t-il, 


c’est l’ambassadeur de Norvège. Il 
s’agit d’une erreur. La personne que 
vous cherchez a été changée de cabine, 
elle se trouve au n° 264. » 

C’est à mon tour de rougr de 
confusion. Avec Leclerc, nous nous 
exCUSOnS puis, sans attendre, nous 
galopons jusqu’à la nouvelle cabine de 
Courgibet. 

Cette fois-ci, nous entrons sans 
frapper. Debout, pâle et triste, 
Émile Courgibet, nous attend. Avec un 
pauvre sourire, 1l nous indique le hublot 
derrière lui et me dit : 

« Si J'avais eu vingt ans de moins, 
J'aurais essayé de filer par là. Mais j’en 
ai cinquante-cinq et, cette fois, ma vie 
est bien finie. » 


Il a une petite taille, Émile Courgibet, 

et une voix assez douce. À le voir, bien 
habillé, son chapeau à la main, 
s’exprimant posément, 11] ressemblerait 
davantage à un commerçant aisé plutôt 
qu’à un truand en cavale. 
Dans le train qui nous ramène à Paris, 
Leclerc et moi sommes assez 
impressionnés par cet homme aimable et 
courtois. Et quand, soudain, nous voyons 
des larmes glisser sur ses joues, nous 
éprouvons même de la pitié pour lui. 


Dès le lendemain matin, Courgibet 
est dans mon bureau afin que je recueille 
sa  déposition Il est pâle 
indéniablement sa première nuit de 
détention l’a profondément affecté. 


Assis en face de moi, tout en 
enroulant une feuille du procès-verbal 
dans ma machine à écrire, je lui propose 
un café mais 1l refuse d’un geste. Je ne 
l’ai pas attaché au radiateur. 

« Allons-y, dis-je, autant en finir vite, 
qu’en pensez-vous ? 

— Comme vous voudrez, inspecteur. 

— Commençons par le 
commencement ; vous avez été 
condamné le 18 novembre 1918 par la 
cour d’assises de la Seine à huit ans de 
réclusion à Cayenne pour le meurtre de 
la femme que vous aimez. Crime 
passionnel, c’est bien ça ? 

— Oui, un soir de 1919, enchaîné 
avec d’autres, j’ai embarqué pour Saint- 
Laurent-du-Maroni. Je me suis retrouvé 


au camp Colbert parmi des hommes 
avec lesquels je n’avais aucune affinité, 
rien en COMMUN. » 

Courgibet me raconte, alors, une 
histoire pathétique, qu’une autre plume, 
en l’enjolivant, s’attribuera vingt ans 
plus tard. Une plume de truand repenti. 

« Il a fallu, pourtant, que j’adopte 
certaines de leurs manières, que je 
devienne brutal, violent, si je ne voulais 
pas me faire égorger la nuit, ou devenir 
la « bonne femme » d’un détenu. 

— Et alors, vous vous êtes évadé ? 

— Le soir du 20 septembre 1922. Un 
dimanche. 

Sous prétexte d’aller laver du linge 
avec deux autres détenus, nous nous 
sommes enfoncés dans la brousse, et 


nous avons marché jusqu’à la rive du 
Maroni. De l’autre côté du fleuve, 
c’était la Guyane hollandaise : 1l fallait 
le traverser. Nous l’avons fait, à la nage, 
et je me suis demandé souvent comment 
le courant tourbillonnant du fleuve nous 
a épargnés. Enfin, nous avons abordé en 
Guyane hollandaise. Avec mes deux 
compagnons, nous avons marché 
interminablement, nous nourrissant de 
racines, nos vêtements en lambeaux, 
tourmentés par la fièvre. C’était le début 
de nos misères, mais J'étais prêt à les 
endurer pour échapper au bagne. 

« Sans le vouloir, nous sommes 
arrivés dans une mine de bauxite. IL y 
avait là, déjà, neuf autres évadés que 
mes deux compagnons de fuite 


connaissaient. Ils nous ont fait engager 
dans la mine. Nous étions mal payés, et 
pour cause, mais malgré cela nous 
économisions au maximum. Je n’avais 
qu’une idée : acheter une embarcation 
avec laquelle nous pourrions longer la 
Guyane britannique et accoster au 
Venezuela, pays où  l’extradition 
n'existait pas. Ils m’avaient approuvé. 

« Ce bateau de pêche, pansu, lourd 
mais robuste, je l’ai découvert chez un 
Nègre, pour deux fois rien. Nous avons 
confectionné les voiles avec des sacs de 
jute, nous avons empilé des vivres et 
deux tonneaux d’eau et nous avons 
embarqué. Je savais un peu naviguer, les 
copains avaient confiance en moi. 

« C’est le huitième ou le neuvième 


jour que la tempête nous a surpris. Le 
ciel était devenu gris noir, le vent s’était 
levé avec une force croissante. Nous 
avons amené une partie de la voile, n’en 
conservant que juste ce qu’il fallait pour 
gouverner. Pendant deux autres jours, 
nous avons lutté contre la tempête. Et 
puis, la voile arrachée, le mât abattu, 
nous avons été empoignés par la mer. 

« Au petit matin, nous avons chaviré. 
Le malheur s’est joué en quelques 
secondes. Une vague énorme nous a 
soulevés, telle une main de géant, nous a 
projetés en l’air. Je me suis retrouvé à la 
mer. Le vent couvrait nos appels. Tout 
s’est passé très vite. Les uns après les 
autres, mes compagnons ont coulé, à 
l’exception de moi et de deux autres. 


Nous avons nagé pendant des heures, 
soutenus par une fureur de vivre 
obsédante. 

« Soudain, autour de moi, j’ai vu des 
ventres blancs, des gueules noires, 
c’étaient des requins. Inutilement, j'ai 
hurlé de terreur. C’est à ce moment-là 
que j'ai senti une douleur horrible au 
bras gauche. Un requin m’attaquait, j’a1 
cru que j'étais perdu et je me suis 
évanoul… 

« Quand j’ai repris connaissance, 
J'étais allongé sur une plage. Penchés 
au-dessus de moi, des visages d’indiens. 
C’étaient des pêcheurs qui m’avaient 
sauvé. Ils étaient nus avec juste un petit 
cache-sexe. Imberbes. Ils me souriaient. 
Ce sont eux qui m'ont transporté à leur 


village, composé d’une dizaine de 
paillotes. J’étais dans une île d’où Je 
pouvais distinguer un phare qui signalait 
la côte vénézuélienne. 

« Une jeune Indienne de quinze ans 
m'a soigné avec un dévouement 
touchant. Elle m’a enseigné la langue de 
sa tribu. Je devins, avec l’accord du 
chef de la petite tribu, son mari. Pendant 
siX ans, Jai VéCU parmi eux, apprenant à 
fabriquer des chaises, des tables, 
apprenant à pêcher et à chasser, 
apprenant aussi à aller chercher les 
huîtres perlières au fond de l’eau. Ma 
femme se prénommait Lila. Elle m'a 
donné deux enfants. Et puis un jour, 
tristement, J’ai pris congé de Lila qui 
pleurait, du vieux chef et des autres. 


— Pourquoi ? 

— La nostalgie de Paris, inspecteur ! 
Comme tous les bagnards, j’ai connu les 
mêmes rêves : la cavale, le retour au 
pays. Sur une pirogue que le chef 
m'avait offerte, Je suis parti pour 
Caracas. Au moment de le quitter, 1l me 
dit : « Je savais qu’un « jour tu 
partirais. » Il m'a fallu un mois pour 
atteindre Caracas et, quand j’y suis 
parvenu, J'étais dans un état 
d’épuisement total. 

« J'ai commencé à travailler. À un de 
mes frères aînés, installé à Buenos- 
Aires, j'ai écrit pour qu’il m'envoie un 
peu d’argent et, surtout, des faux 
papiers. Je savais que tous les navires 
qui partaient de Caracas pour Buenos- 


Aires, faisaient escale en Guyane 
française. Le risque était trop grand pour 
moi. Je ne voulais pas être ramené à 
Saint-Laurent-du-Maroni. 

« Aussi J'ai décidé de gagner 
l’Argentine par le Pérou, par le 
Pacifique. Il m'a fallu traverser la 
Cordillère des Andes. Ce n’est qu’en 
1933 que j'ai retrouvé mon frère : soit 
un voyage de cinq ans ! Si j'étais resté 
sagement au bagne, j'aurais été un 
homme libre depuis longtemps et mon 
destin aurait été différent. 

— Pourquoi n’êtes-vous pas resté en 
Argentine ? 

— Je vous l’ai dit : la nostalgie de 
Paris. Toujours grâce à mon frère, j'ai 
pu embarquer pour l’Espagne. La guerre 


civile a éclaté alors. J'étais à 
Barcelone. Dans un bar, un soir, deux 
hommes près de moi parlaient en 
français. Il y avait des années que je 
n’avais entendu ma langue natale. Nous 
avons lié connaissance : c’étaient les 
frères Buisson. 

— Et puis, vous êtes parti avec eux 
pour la Chine. Et puis, vous avez 
participé, avec Émile, à l’agression de 
Troyes. 

— C’est ça. Avec une précision, 
toutefois : à Troyes, je n’avais pas 
d’arme. Je n’ai menacé personne. J’ai 
toujours eu horreur du meurtre. Quand 
j'ai compris qu’Émile Buisson était un 
tueur, j’ai rompu avec lui. 

— Je sais, c’était juste avant la 


guerre. Vous êtes parti pour les États- 
Unis. 

— Oui, je comptais refaire ma vie. 
Honnêtement. J’y étais arrivé... » 

Courgibet se tait. Il se plonge dans 
son malheur et une larme glisse le long 
de sa joue. L’élégance de sa tenue, de 
ses gestes, témoigne à la fois de sa 
position et de sa fortune. Il a fui son 
passé, il a franchi les échelons de la vie 
sociale américaine et le voici à nouveau, 
par la faute de Buisson, brutalement 
rejeté vers le cloaque, à quelques mois 
de la prescription. 

« Écoutez, dis-je, je vais vous 
étonner, Courgibet. » 

Il relève la tête, passe sa langue sur 
ses lèvres mais reprend rapidement 


contenance. 

« Comment ça, inspecteur ? 

— Lors de votre procès, J'irai 
témoigner en votre faveur. » 
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Tout a une fin. Un dimanche de 
septembre, au bras de Marlyse, je flâne 
boulevard Rochechouart. Il fait beau. 

« S1 nous allions jusqu’à Barbès ? 
propose Marlyse. Nous reviendrions 
ensuite sur l’autre trottoir. » 

Je sais ce que cela signifie : Marlyse 
adore le lèche-vitrine, moi pas. Je me 
fais doucereux : 

« J’ai du travail, chérie, les carreaux 
de l’évier à recoller. Rentrons. » 

Finalement, je cède. Au moment où 


nous arrivons devant l’escalier du 
métro, un petit homme brun, le teint hâlé, 
quitte la station et, de sa démarche 
saccadée, se dirige vers le boulevard 
Barbès. Cette taille, ces cheveux, cette 
physionomie, je ne les connais que trop. 
En deux bonds, je suis sur Orsetti. « Oh ! 
Jeannot. Quelle surprise ! » 

Orsetti s’est figé. Un éclair de 
détresse traverse son œil noir. 

« Monsieur Borniche ! 

— Eh ou ! Que fais-tu par ici, 
Jeannot ? » 

Marlyse a appelé un taxi et ouvre la 
portière. 

« À tout à l’heure, chéri. » 

Tandis qu’elle continue seule sa 
promenade, le taxi nous emporte vers 


mon bureau. Une fouille rapide, un appel 
à Victor pour lui dire d’apporter du 
linge et des vivres à son parent, un 
bulletin d’écrou, et Jeannot se retrouve 
au cachot sans qu’il ait prononcé dix 
paroles depuis notre rencontre. Je sais 
d'avance qu’il ne dira rien, sur rien. Je 
laisse au juge le soin de l’interroger et 
de le confronter avec ses accusateurs. 
Pour moi, la boucle est bouclée. 


L’agression de Champigny est 
solutionnée malgré les dénégations de 
Buisson, malgré les mensonges de 
Loubier, malgré les pertes de mémoire 
de Labori, malgré les réticences de 
Grosjean. C’est Bolec, le premier, qui a 
lâché le morceau. Comme il le désirait, 


il a rencontré sa femme, de temps en 
temps, et 1l m'en a gardé une émouvante 
reconnaissance. Joyeux, lui aussi, a 
craqué. La promesse de faire libérer sa 
maîtresse l’a décidé à mettre en cause 
ses complices. Il a formellement accusé 
Buisson d’être l’auteur des coups de feu 
sur Polledri, sur le bijoutier Baudet et 
sur les employés de la banque de 
Champigny. Buisson, qui proclame son 
innocence, se tape sur les cuisses : 

« C’est de la folie ! Vous savez bien 
que mon arme n’a jamais tiré, monsieur 
Borniche. » 

C’est vrai : le Colt que j’ai découvert 
dans sa chambre est vierge. L'identité 
judiciaire est formelle. Par contre, celui 
dont j’ai délesté Vérando lors de son 


arrestation dans un tabac de la rue de 
Richelieu, a percuté les douilles 
retrouvées passage Landrieu à Paris, 
boulevard Jean-Jaurès à Boulogne, rue 
Jean-Jaurès à Champigny. Là aussi, 
l’identité est catégorique. Or Vérando, 
complice de l’assassinat de Polledri et 
de l’agression de Boulogne, n’était pas à 
Champigny. Cela m’a été confirmé par 
Joyeux et Bolec, et le Niçois n’a pas été 
reconnu par les victimes qui ont 
spontanément désigné Buisson comme 
l’homme au Colt. Deux hypothèses : ou 
bien Vérando a prêté son arme à 
Buisson, ou bien un échange 
inexplicable a eu lieu. 

« Non, hurle Buisson, j’ai toujours eu 
sur moi le Colt que vous avez trouvé 


dans ma chambre. Vérando ne m'a 
jamais prêté le sien. Je n’étais pas à 
Champigny. C’est Vérando qui a tué, 
comme 1l a abattu Polledri, comme il a 
descendu le bijoutier. » 

Heureusement, la maîtresse de 
Joyeux, le plus simplement du monde, 
me fournit l’explication du mystère. 

« Quand Buisson et Vérando venaient 
chez mon ami, ils avaient l’habitude de 
se délester de leurs armes qu’ils 
rangeaient dans le dernier tiroir de la 
commode. » 

Peut-être y a-t-1l eu un changement 
d’arme involontaire après l’affaire de 
Champigny ? 

Quand je fais part de cette hypothèse 
à Buisson, 1l se met à rire nerveusement, 


mais je me rends compte, à la lueur qui 
traverse son regard, que l’échange n’a 
nullement été involontaire. Sans s’en 
douter, Vérando est reparti de chez 
Joyeux avec l’arme compromettante. 

Lorsque la cour d’assises de la Seine 
le condamne à la peine capitale, Buisson 
nie encore, farouchement, son rôle dans 
les affaires de sang qui lu sont 
reprochées. 

Le doigt vengeur, 1l se tourne vers ses 
anciens amis. 

« Canailles ! leur crie-t-1l avant de 
disparaître. Vous ne l’emporterez pas 
avec vous. Vous venez de faire 
condamner un innocent. » 

François Marcantoni, lui aussi, est 
tombé. Le commissaire Denis soupçonne 


l’honorable commerçant de se livrer, à 
l’abri de son bar, à des activités qui 
n’ont rien à voir avec la limonade. 
Malgré ses protestations d’innocence, 1l 
est bouclé à la cellule 2.85, de la haute 
surveillance. 

En cette nuit du 27 au 
28 février 1956, Marcantoni ne trouve 
pas le sommeil. Il en est à son second 
paquet de cigarettes. La nuit est longue 
et froide. 

Soudain, 1l prête l’oreille. Il lui 
semble que des pas se glissent dans le 
couloir, vers la cellule des condamnés à 
mort, celle qu’occupe Buisson depuis sa 
dernière comparution aux Assises. Il 
croit entendre des chuchotements, des 
froissements d’étoffe. 


Il retient sa respiration Avec le 
manche de sa cuiller, affüté sur le ciment 
de sa cellule, 1l réussit à soulever 
l’œ1lleton qui troue sa porte. Il reconnaît 
le visage long et brun de son 
compatriote, l’avocat Charles Carbon, 
le défenseur de Buisson que l’on vient 
chercher. C’est Buisson qui part sur le 
chemin de la Veuve. 

Buisson, Marcantoni ne l’a vu qu’une 
fois, aux Calangues, avec Orsetti à qui 
il a, par la suite, reproché son 
inconscience lors d’une rencontre à la 
promenade. Buisson, 1l ne l’a revu qu’au 
cours d’un transfert au Palais, alors 
qu'ils partageaient le même fourgon. Il 
ne le connaissait pas. Pourtant, cet 
homme qui va mourir, le bouleverse. 


À travers l’œilleton, Marcantoni 
aperçoit Buisson, déjà détaché des 
choses de la terre, étonnamment calme 
au milieu d’un groupe d’hommes 
blafards. Il le voit disparaître vers le 
greffe où l’on va échancrer sa chemise, 
remplir les formalités de levée d’écrou 
comme pour une libération, lui offrir le 
verre de rhum et la cigarette. 

Quand il laisse retomber l’œilleton, 
François Marcantoni s’assied sur son lit, 
les poings sous le menton. 

Six heures cinq. Émile Buisson serre 
la main de son avocat. Aussi tranquille 
que s’il partait pour une agression, il se 
retourne vers le bourreau : 

« Je suis prêt, monsieur. Vous pouvez 
y aller. La société sera contente de 


VOUS. » 
Une planche bascule, un couperet 
tombe, un panier se referme sur un corps 
sans tête. 
Monsieur Émile, comme on dit, a 


payé. 


Presque à la même heure, à quelques 
centaines de mètres de là, dans une salle 
de l’hôpital de la Pitié, un homme 
pleure. 

Annick, la femme de 
Mathieu Robillard, celle pour qui il est 
devenu un indicateur, celle pour laquelle 
il a encaissé de l’argent en récompense 
de sa délation pour mieux la soigner, 
agonise doucement. 

La médecine s’est avérée 


impuissante. Depuis trois semaines, 
Annick est à la Pitié, souriant faiblement 
à Mathieu qui ne la quitte pas. 

Six heures dix. Mathieu Robillard 
ferme à jamais les yeux de son épouse. 


Une fois encore, l’affaire Buisson 
m'a tenu éveillé toute la nuit. Pourtant, 
après une Journée éreintante, J'avais 
espéré me reposer. Je faisais ma toilette 
lorsque le téléphone s’est mis à 
carillonner dans mon logement. 

« S1 c’est le Gros, je ne suis pas là », 
ai-je soufflé à Marlyse déjà couchée. 

Marlyse a tendu son bras nu vers 
l’appareil, m'a glissé le combiné en le 
cachant du plat de la main. 

« C’est maître Carbon, l’avocat. 


Qu'est-ce qu’il te veut ? » 

Tout de suite, J’ai réalisé. Avec 
Carboni, nous avions eu des mots lors 
de la comparution de Buisson aux 
Assises, surtout lorsque mon 
témoignage, pourtant objectif, avait été 
critiqué par la défense. Je prends 
l’appareil : 

« C’est pour demain matin, me dit 
l’avocat. Je viens d’être avisé à 
l’instant. Avez-vous un message à lui 
transmettre ? » 

Je reste un moment sans voix. Puis, 
dans le silence de la pièce, troué 
seulement par la respiration régulière de 
Marlyse, je murmure : 

« Dites-lui adieu de ma part, maître. 
Je vous téléphonerai demain. » 


Je repose doucement l’appareil et je 
regarde Marlyse qui me fixe 
intensément. 

« Alors ? 

— Alors, dis-je, c’était une canaille, 
Monsieur Émile, mais vois-tu, Marlyse, 
je crois vraiment, mais alors vraiment, 
que je ne suis plus fait pour ce mêtier ! » 


FIN 


ANNEXE 


CE QU'ILS SONT 
DEVENUS 


ÉmileBUISSON.Inhum au 
cimetière de Thiais, quartier des 
condamnés à mort. 


Jean-Baptiste BUISSON, dit Le Nus. 
N’a pu supporter les propos outrageants 
tenus sur son frère par un membre du 
Milieu, Michel Cardeur, qu’il a exécuté 
de deux balles de Colt le 
24 décembre 1952. Arrêté à Juan-les- 


Pins, Le 3 avril 1953 par 
Roger Borniche. Condamné aux travaux 
forcés à perpétuité. Malade, vieilli, 1l 
attend à la centrale de Clairvaux la fin 
de ses soucis. 


Henri BOLEC. Traumatisé par la 
lourde condamnation et par l’idée d’être 
séparé de sa femme, s’est laissé mourir 
le 3 août 1957 à l’hôpital de la prison 
de Fresnes. 


Antoine BORGEOT. Promène sa 
nostalgie et ses cent trente kilos entre 
Boulogne-Billancourt, la rue de Lappe et 
la rue Gît-le-Cœur. Regrette l’époque 
où les « hommes étaient des hommes ». 


Paul BRUTUS, DIT/e Bombé. À 
bénéficié del a clémence des juges. 
Décédé à Paris, dans le dénuement le 
plus complet, le 13 octobre 1962. 


Francis CAILLAUD. Condamné à 
mort. Après commutation puis réduction 
de sa peine à vingt années de travaux 
forcés, a bénéficié d’une libération 
conditionnelle. À retrouvé sa Bretagne 
natale où 1l travaille comme forgeron 
dans un bourg agricole. 


Émile COURGIBET. Condamné le 
24 avril 1953 à cinq ans de réclusion et 
dix ans d’interdiction de séjour par la 
cour  d’assises de Troyes. Sur 
intervention de Roger Borniche auprès 


du cabinet du garde des Sceaux, 
François Mitterrand, obtient une remise 
de peine. Regagne l’Amérique où :1l 
retrouve sa femme et une vie honnête le 
31 mai 1954. 


Roger DEKKER. Condamné à vingt 
ans de travaux forcés. S’est évadé de la 
centrale de Fontevrault le 15 juin 1955, 
après s’être emparé d’un uniforme de 
gardien et d’un mousqueton. Découvert 
quelques jours plus tard, terré dans un 
bois. Abattu par la gendarmerie. 


Suzanne FOURREAU. Minée par le 
chagrin et la maladie, n’a survécu que de 
quelques années à son ancien amant, 
Roger Dekker. À laissé, 57, rue Bichat, 


le souvenir d’une très brave fille. 


René GIRIER, dit René la Canne. 
Ses évasions spectaculaires lui avaient 
donné le vedettariat. Après sa libération, 
a définitivement rompu avec le Milieu. 
Dirige en province un atelier de 
polissage sur métaux. Ses qualités 
professionnelles et son acharnement au 
travail stupéfient magistrats et policiers. 
Ses clients ignorent son vrai nom. 


Pierre LABORI. Décédé à Paris le 
18 novembre 1964, peu après sa sortie 
de prison. 


Simon LOUBIER. À séjourné dans 
plusieurs centrales en raison de sa 


condamnation aux travaux forcés à 
perpétuité. Doit prochainement être 
libéré. 


François MARCANTONI. Continue à 
défrayer la chronique judiciaire. Le plus 
vieil inculpé de France. 


Jean ORSETTI. Écœuré par la folie 
meurtrière de ses anciens amis, 
Abel Danos et Émile Buisson, a préféré 
se retirer en Corse. Hôtelier-restaurateur 
dans la région de Bonifacio. 


MathieuROBILLARD, d i tle 
Nantais. Après la mort de sa femme, a 
quitté la région parisienne pour 
Dunkerque en 1956. S’est engagé comme 


docker. S’est embarqué en 1962 sur un 
cargo, destination Océanie. N'a plus 
donné signe de vie. 


Jacques VÉRANDO), dit le Niçois. À 
bénéficié d’une libération conditionnelle 
et s’est retiré sur la Côte d’Azur. 
Semble avoir retrouvé une vie normale. 
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